
序

ギャスケルが小説を描いた19世紀半ばは、女性の生き方が何かと取りざたさ

れた時代であった。配偶者を得ることができず＜余った＞女性たちが否応なく職

業を持ち、社会に進出していった。そんな事情を反映して、例えば Blackwood’s

Magazine は、1850年代になって女性の権利や家庭外労働に関する記事を頻繁に

掲載するようになる。その一方で、「女性は友情を育むことができるか」という

論争がそれまでにない高まりを見せ、ブラックウッズ誌は表立って取り上げてい

ないものの、各種雑誌でジャーナリストや小説家たちが論陣を張っている。

その中でも代表的な意見として、Nestor はSaturday Reviewが1870年代に掲

載した “Friendship” と “The Exclusiveness of Women” という２つの記事を引用

している。

The first claimed that female friendships were notoriously shallow, most

often a “rehearsal” for “serious business” of relationships with men.

Admitting the occasional “very real” friendships, the article claimed these

could only occur when both women were “verging towards middle age, when

neither [was] a wife or a mother, and when one [had] a stronger character

than the other, so that they impact better together, and bring into their

relations the charm of protection on the one side and of reliance on the

other”—in effect, only when the relationship conformed to conventional

heterosexual roles.  The second article depicted women as possessive,

competitive, and untrusting, “not ashamed to suspect their sisters of

improper feelings”, and it concluded, “you seldom see any sense of the
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community of sex.” 1

女性同士の関わりを二次的なものと見なし、偏狭さを女性特有の性格とするこの

ような見方は以前からあったと思われるが、この時代について目新しい点を挙げ

れば、「書く」能力を身に付けた女性たちが積極的に論争に参加したことである。

その中には、Frances Power Cobbe（1822-1904）のように以上の見方に異論を

唱える女性もいれば、Eliza Lynn Linton（1822-98）が匿名で行ったように同調

する女性もいた。2

ギャスケルはどちらの立場の女性たちとも広く交流し、その論争に積極的に参

加しようとしなかったという。しかし、その小説を見渡すなら、産業革命後の変

革の時代を描きながら女性の生き方について種々に考察し、＜余った＞女性の選

択肢の一つとして、女性を同胞とすることを提示しているのが分かる。その代表

として、Auerbach は Cranford（1851-53）における老嬢たちのコミュニティー

を挙げ注目している。3

しかし、本稿では、クランフォードのように小説の冒頭から既に成立している

コミュニティーのあり方ではなく、女性が同性と共生する過程について、

“Libbie Marsh’s Three Eras”（1847. 以下「リビー・マーシュ」）、“The Well of

Pen-Morfa”（1850. 以下「ペン・モーファ」）、そして “Half a Life-time Ago”

（1855. 以下「半生」）に登場する、独身のヒロインやその同胞を通して考察した

い。4 このヒロインたち各々の事情の中に、結婚できずに＜余った＞女性に寄せ

る、ギャスケルの女性観や家庭観も描き込まれているからである。

I

「リビー・マーシュ」は、マンチェスターのお針子リビーをヒロインとする小

説である。Unsworth によれば、ギャスケルはマンチェスターで様々な社会階層

の女性と接してトラウマ的な影響を受け、中でも労働者階級の女性たちの現状に

憤然とすると当時に悲しんだという。5 それは主に、彼女たちの生活環境や労働

条件など物理的な側面についてであろうと推測されるが、「リビー・マーシュ」

では、都会が独身女性にあたえる心理的影響（＝孤独感）に着目し、やむを得

ず＜余った＞女性たちに、他人のために尽力することに生き甲斐を見出すよう提
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案している。

リビーが最初に尽力する相手は、肢体不自由の少年 Franky Hall である。「リ

ビー・マーシュ」は彼女にとって重要な１年を、フランキーとの出会いが書かれ

ている第１の時代（ヴァレンタインの日）、Duham への遠足についての第２の

時代（精霊降臨節）、フランキー死後の第３の時代（聖ミカエル祭）の３つに分

けている。これら３つの時代について、Easson は「フランキーの短い生涯にお

ける諸段階であり、自己憐憫の涙を流していたリビーが他人との関わりを通じて

幸福をつかむ諸段階」6と指摘しているが、ここでは、精霊降臨節の前と後とで、

特に結婚に関してリビーの気持ちに変化が見られること、従ってギャスケルのリ

ビーへの対応に違いが生じることに注目したい。

第１の時代において、結婚はリビーにとって非現実的な夢である。その背景的

な理由は、容貌に頓着する傾向があるマンチェスターで、不器量な自分には相手

を見つけることができないと彼女が信じていることである。この時点のリビーは

また、両親の結婚生活を通じて少女時代から知っていたはずなのに、結婚の持つ

負の側面に思いが至っていない。結婚を孤独から抜け出す唯一の策と考えている

節もあり、ギャスケルはこれを、リビーの結婚願望と諦念の両方について、彼女

が独り物思いに耽り涙を流している文脈の中で言及することによって暗示してい

る（168-69）。そして、自発的な行動が取れないリビーに、ディケンズが描く都

会のロマンスを思わせる文脈を用意し、聖書のメタファーを用いながらフランキ

ーをひき会わせ、孤独を克服するきっかけをあたえる。リビーが唯一の持ち物で

ある「ノアの方舟」型の収納箱を揺らしながら、自分は大地を求めて「方舟」で

大海をさ迷っているだけなのだと、おそらく想像しているところで、オリーブの

枝をくわえたハトよろしくフランキーをその視界に入れるのである（169-70）。

第３の時代でギャスケルはフランキーの葬儀と平行して、家主の長女 Anne

Dixon の結婚話を導入し、リビーに結婚や家庭の意味を問いただす。フランキー

への献身によって孤独感を克服したリビーは、アンが飲酒癖のある男と短慮な結

婚を目前にしているのを見て、同様に飲酒癖のある夫のために母が強いられた苦

労や、泥酔した父の暴力による弟の死について初めて思いを巡らす。そして、間

近に迫った結婚の危険性をアンに解らせようとしたところで、逆上したアンに

「あんたは一生結婚なんかできない、生まれながらのオールド・ミスよ！」と罵
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倒される。それが直接の契機となり、結婚と自分の生き方について次の結論を下

すのである。

[. . .] I know I’m never likely to have a home of my own, or a husband that

would look to me to make all straight, or children to watch over or care for,

all which I take to be woman’s natural work, I must not lose time in fretting

and fidgetting after marriage, but just look about me for somewhat else to

do.  I can see many a one misses it in this.  They will hanker after what is

ne’er likely to be theirs, instead of facing it out, and settling down to be old

maids; and, as old maids, just looking round for the odd jobs God leaves in

the world for such as old maids to do.  There’s plenty of such work, and

there’s the blessing of God on them as does it. (189)

リビーの出した結論は取りも直さずギャスケルの結婚観や家庭観であり、＜余っ

た＞女性に寄せる生き方のヒントと言える。リビーが家庭を持つことを女性生来

の仕事と見なしながら、結婚の持ち得る負の側面を認識しているように、ギャス

ケルも妻として母としての役割を最も優先すべきだと考えると同時に、結婚につ

いて感傷を廃した現実的な見方をしている。すなわち、親友の Elizabeth Fox 宛

ての手紙の中で、ギャスケルは、家庭人としての義務を果たすためなら、個人的

な志向は二の次と考えるべきだと主張する一方で、7 多感な少女時代を共に過ご

した叔母の Hannah Lumb（1768-1837）の経験に影響され、場合によっては結

婚を解消するのもいた仕方ないと考えていた。ラム叔母は結婚後に夫の精神異常

に気付き、自ら離婚を申し出ている。その後のラム叔母は、リビーの言う、神か

らあたえられた＜余り＞の義務を果たさんとするかのように、地域に住まう女性

たちの福利厚生のために尽くし、例えば、男性に虐げられた女性のために女性慈

善協会を設立している。8

II

「ペン・モーファ」の語り手は、ヒロインの Nest Gwynn の物語を始める前

に、彼女と同じく美貌の誉れ高い娘が奉公先のロンドンで子供を宿して帰郷し、
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その後出産した肢体不自由の子供を抱えて苦労する話を導入し（124-25）、ネス

トの運命を予示しながら、この短編が裏切られた女の母性愛を扱うことを示唆し

ている。9 なお、Lansbury によれば、母性愛についてもギャスケルの見方に感傷

主義は見られない。

Throughout her life, Elizabeth Gaskell was to maintain that maternal love

is not the attribute of every mother, that a woman may give birth to a child

that she detests, and that it is possible for the love the love of parent and

child to be established between strangers or distant relations. 10

この見方を裏付けるかのように、ギャスケルは、破談の憂き目に会ったネストが

我が子を持てないことを悲嘆しながら（135）、その実、母性愛についての理解

が足りないことを明らかにする。そして、精神薄弱の Mary Williams を受け入

れ献身することによって、母性愛について学ぶ様を描いている。

ネストが母性愛について無知であったと悟るのは、母親 Eleanor の死に際し、

メソジスト派の説教師 David Hughes の導きに遭うときである。自分を愛してく

れる母親が逝ってしまったと嘆くネストに、ヒューズは「自ら愛し始めよ」と説

く。ネストはそれに反発し、負傷する以前に自分がいかに他人を愛したかを語ろ

うとするが、そのうちに、自分の内面的な変化が必ずしも愛し裏切られたことだ

けによるのではないことを悟る。

“[. . .] Of late (since I loved, old man), I have been cruel in my thoughts to

every one.  I have turned away from tenderness with bitter indifference.

Listen!” she spoke in a hoarse whisper.  “I will own it. I have spoken hardly

to her,” pointing towards the corpse,--“her who was ever patient, and full of

love for me.  She did not know,” she muttered, “she is gone to the grave

without knowing how I loved her--I had such strange, mad, stubborn pride

in me.” (138)

ネストは、「自分の中の、こんなに奇妙で、気違いじみていて、意固地な自尊心」
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が災いして母の愛というものを理解できずにいたこと、結婚できない自分を憐れ

むばかりで、必ずしも母として我が子を望み愛そうとしていたわけではなかった

ことに気付き、母の愛が自己憐憫とは無縁の愛、ヒューズの言葉を借りるなら

「自我を廃し、見返りを求めないキリストの愛」であるとの認識に至る。同時に、

母の愛に応えなかった自責の念を覚える。

ネストが残りの人生をかけて行うべきは、母と同じ愛で誰かを愛することによ

って、母の愛に報いることである。ヒューズの「病の者、疲弊した者を心から受

け入れ、愛せよ」という言葉を手がかりにして、ネストは、後見人の暴力から逃

れエリナーの死を知らずに避難所を求めに来たメアリを、母がしていたようにや

さしく迎え、共生の手続きを取る（139-40）。そうすることによって、ネストは

メアリにとってエリナーと同じ保護者となり、ネストにとって精神を病んだメア

リは、かつて母に愛された心身共に傷ついた自分自身と重なる。従って、ネスト

はメアリを自分と同一視しながら母と同じやり方でメアリを愛し、自責の念を和

らげる。そして、致命的な傷を得た泉で安らかな死を迎えることができるのであ

る。

ネストがワーズワス的な精神薄弱への感傷からメアリを受け入れたとは思いに

くい。「Ⅰ」で言及したラム叔母の影響などから、ギャスケルは精神薄弱について

も現実的な考えを抱いていたと想定されるからである。ランズベリーが指摘して

いるように、「半生」では精神薄弱児が家庭を破壊する可能性さえ描いている。11

よってネストとメアリはあくまで対等な同胞同士と考えるべきであろう。ギャス

ケルが語り手の口を借りて言うには、献身的なネストをメアリは「動物が盲目の

主人を愛するように愛し返した」（141）。この言葉は、「動物」のメアリと「盲

目」のネストは不完全であるという共通点を持ち、互いに互いの不足を補う相互

依存の関係を形成していることを示唆していると言えよう。

III

「半生」で印象的なのは、ギャスケルがヒロイン、Susan Dixon の情念に主眼

を置き、破局した彼女の苦しみを母親になれないことではなく、かつての恋人

Michael Hurst への思慕の情を抑えきれないこととしている点である。これは原
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形となった “Martha Preston”12 からの主な変更点でもある。13 「マーサ・プレス

トン」の同名のヒロインは破局した唯一の不幸を、我が子を持てないことと嘆く

が（137）、偶然からかつての恋人の息子の命を救い、そのゴッド・マザー的な

役割を担うようになり、子供がいないことによる心の空洞を満たしていく。確か

にスーザンも、時計のチックタックという音を母と子の語らいに喩えて、家庭に

は母親と子供の両方が不可欠との認識を示しながら、子供のいない人生の虚しさ

を暗示する（95）。そして最終的にマイケルの妻エリナーとその子供たちを農場

に迎え、不幸に取り付かれた炉辺（＝家庭）に活気を呼び込むが（102）、それ

は、エリナーと互いの情念を衝突させ和解に達した後に過ぎない。

ギャスケルは「半生」の最初の４章で、バラ色の頬の少女スーザンが雄々しい

女地主になる背景として、精神薄弱の弟 Willy への献身に加えて、激しい情念を

無理に抑制したことを暗示している。スーザンは破局した直後、空想の中で幸福

だった頃の甘美な思い出に浸り自分自身を慰めるが（89）、心を健康な状態に戻

すためと自分に言い聞かせてマイケルの姿を盗み見に行った後は農場と弟の世話

に没頭する（90-92）。そして、その情念を、ウィリー亡き後の最終章でマイケル

の凍死体を愛撫するようにやさしく抱きその死からしばし目を逸らす場面と

（98）、マイケルの死を知らせるために訪れたハースト家でエリナーと対面する

場面が訪れるまで抑制し続けるのである。

ハースト家を訪れる場面で、最初は感情を抑えていたスーザンだが、エリナー

の夫への愛情を思い知らされると、突如として「私が彼の代わりに死ねばよかっ

た」（101）とマイケルへの想いの丈を吐露する。そして、言い終えた途端に卒

中の発作を起こして黙り込み、奇妙な動きでエリナーまでも沈黙させてしまう。

ここで思い出されるのは、ギャスケルの主に長編小説のヒロインの病についての

木村晶子氏の指摘である。木村氏はヒロインたちの病が「ある限度を超えた精神

的負担や悲しみに対する肉体の言葉であり、肉体的苦痛の極点である一方で、逆

に言葉にできなかった精神的な苦痛からの解放」であると述べている。14 もっと

も「半生」では、発作を起こしたスーザンだけでなくエリナーまでもが、病を通

じて苦痛から解放される。発作が起きる以前の２人は互いの言葉に挑発されなが

ら、死んだマイケルを悼むのではなく独占しようとしていた。しかし、発作によ

って２人は嫉妬という激情から解き放たれる。それと同時にマイケルを失った悲
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しみを共有し、マイケルを愛した者同士として友情を育む契機を得るのである。

女性が友情を育てられない原因として、しばしば挙げられるのが嫉妬深さであ

ろう。リントンも女性の嫉妬深さが男性の想像を絶すると述べているが、ネスタ

ーはギャスケルが男性も女性も恋愛感情から嫉妬心を抱き得ると考えていたと指

摘し、さらに Silvia’s Lovers（1863）を例に挙げながら、ギャスケルの描く女性

の嫉妬が男性のそれよりも破壊的要素が少ないと述べている。15 もっとも、スー

ザンとエリナーの場合、互いが持っていた嫉妬心そのものは、リントンが言う程

度に激しいのかもしれない。しかし、エリナーが発作を起こしたスーザンを、夫

を想って涙を流しながらも姉にするように懸命に看病する姿や、農場を管理する

術を知らないエリナーをスーザンが迎え入れる姿を描きながら、ギャスケルは、

女性の同性に対する思いやりが嫉妬心を凌駕する可能性を示し、女性の友情その

ものを強く肯定していると考えられる。

結

以上、「リビー・マーシュ」、「ペン・モーファ」、「半生」におけるヒロインと

その同胞を通して、ギャスケルが女性の友情をいかに描いているかに加えて、そ

の結婚観、母性愛や女の情念をどう見ているかを考察してきた。さらに付け加え

るとすれば、ギャスケルが家族のあり方について、柔軟な考えを持っていたとい

うことであろう。というのも、この３編のヒロインとその同胞はただ友情を育む

に止まらず、男性のいない家族を形成していると考えられるからである。それを

象徴するのが、「半生」の語り手による、スーザンがエリナーと子供たちを迎え

ることによって「炉辺（＝家庭）を生気で満たした」（102）という言葉である。

ギャスケル自身が少女時代にラム叔母と男性のいない家庭を形成していたことも

背景として挙げられるだろう。もちろん、「Ⅰ」でリビーの言葉を引用しながら

指摘したように、ギャスケルは男性の存在を否定しているわけではない。女性

が＜余った＞時代に、配偶者としての男性がいなくても、女性には家庭を持つ可

能性があることを主張していると考えるべきである。

ギャスケルがそれを主張しているのは、ここで取り上げた３編や「序」で言及

した『クランフォード』においてだけではない。“The Grey Woman”（1861）で
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召使いの Amante は、ヒロインの Anna Scherer を守るために男装しアンナの夫

を装って生活するが、アマンテの女主人を思う気持ちは母親の娘に対するそれに

も喩えられる。実際に、ギャスケルの描く女性の召使いたちの多くは女主人にと

って母親的な人生の導き手であって、ユーグロウはこのような役割を果たす召使

いとして、Ruth（1853）の Sally や、Cousin Phillis（1863-64）の Betty の名

を挙げている。16 『従妹フィリス』の当初予定していた結末でギャスケルは、独

身のヒロインが農村共同体という大家族で母親役を演じる姿さえ描いている。す

なわち、Phillis Holman は牧師の父親とかつて愛した鉄道技師の William

Holdsworth から伝授された技術を用いて治水工事をしながら、その傍らに２人

の子供を連れている。この子供たちはその地域を襲った熱病で親を亡くした孤児

で、フィリスが養子にし母親役を買って出たのである。17 これらの独身の女性た

ちはすべて、言わば変則的な家族の中で各々の役割を果たしている。
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