
精神分析学的批評によれば、西洋社会がとらえる家族の物語は、フロイトの

「ファミリー・ロマンス」が下敷きとなっている。ギリシア神話『エディプス王』

に由来する、母をめぐる父と息子の葛藤という図式の中で、母親は男性たちが見

る客体として存在し、いずれは否定され切り捨てられる。ところが女性解放を主

張するフェミニストもまたこの図式を踏襲し、それ以前の母親たちの歴史や価値

観を否定することで新たに自分の人生を切り拓くという「娘」の視点を保持して

いるのだ。Diana L. Davisは、フェミニズムが母性を制度として扱って以来、母

親そのものだけでなく、母性的な殉教に導くような文化規範までが拒絶の対象に

なったと指摘しつつ (511)、娘が母や母からの伝統と和解できるなら、ひたすら

抑圧の対象とされてきたヴィクトリア朝小説の母親キャラクターを解放できるの

ではないかと示唆している (521)。その点から考えると、イデオロギーに共謀す

ると批判を受けるElizabeth Gaskellの作品にも新しい解釈の余地がありそうだ。

Gaskellは対立だけが抵抗の手段ではないと考え、内側から地盤を切り崩す方法

を選んだ。Sylvia’s Lovers (1863) では、父親を介しない母親と子供という新たな

関係から、母親が主体となる女性の物語を試みているのである。

Sylvia’s Loversはプレスギャング事件という歴史的事件を背景にした作品であ

ると同時に、一人の女性をめぐる船乗りと陸の男性との三角関係をモチーフとす

る恋愛小説でもある。他にもGaskellの “Manchester Marriage” (1858)、Anne

BarnardのバラッドAuld Robin Gray (1825)、そしてAlfred TennysonのEnoch

Arden (1864) でも同じくこのロマンス・プロットが扱われていることから、持

久性のあるプロットであると言えるだろう。

Gaskellのヒロインは船乗りとの恋によって自身の passionを経験するが、家
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庭という空間に閉じ込められた女性にとって、船乗りは世界を自由に移動できる

分身的存在である。それゆえ船乗りが行方不明になり物語から姿を消すと、それ

に伴いヒロインもまた沈黙してしまうのだ。しかしSylvia’s Loversのヒロイン

Sylvia Robsonは、噂の中で語られるNancy HartleyやAnnie Coulsonのように

自己破壊の道を辿らない。“Manchester Marriage” のAlice Wilsonと同じく、

Sylviaも娘時代で物語を終えるのでなく、今度は子供との関係から新たな役割を

得る。つまり passionを夫や恋人から子供へと転換することで、母親としての物

語に新たな展開が期待できるということだ。

ところが再婚後Mrs. OpenshawとなったAliceは、それ以後物語のメイン・

プロットから外され、娘との関係も密接ではなくなる。当時の家庭では、妻の務

めは第一に夫の世話をすることであったから、そのシステムに従うなら、子供は

乳母の手に任され、Aliceは夫に付随した人生を生きることになるからだ。それ

ゆえ、結末で娘 Ailsieに実父 Frankのことを伝える場面は非常に興味深い。

Ailsieに話すのは義父Mr. Openshawであり、母Aliceも乳母Norahも語るチャ

ンスが与えられていない。この事実は、擬似的な関係を含めて母から娘への伝達

が不可能であることを示すものだろう。

この Aliceと Ailsieとの関係を一種のステレオタイプとするなら、Sylvia’s

Loversではもう少し踏み込んだ設定がなされている。Gaskellは、Aliceのルー

トをBell Robsonに踏襲させ、娘Sylviaには子供との密接な関係を通して、母親

から女性のボイスを引き出そうとするのだ。例えばKinraidの帰還とPhilipの嘘

が発覚した場面である。Kinraidと共に家を出ようとする Sylviaを、赤ん坊の

Bellaの泣き声が引き止める。フェミニズムの視点から見れば、子供のためにわ

が身を犠牲にするのは、制度による母性の強要に他ならない。しかしGaskellは、

あえて Sylviaの母性的な行為を見せることで、Sylviaの本音が与える衝撃を隠

すのである。

“Hark!” said she, starting away from Kinraid, “baby’s crying for me.  His

child — yes, it is his child — I’d forgotten that — forgotten all.  I’ll make my

vow now, lest I lose mysel’ again.  I’ll never forgive yon man, nor live with

him as his wife again.  All that’s done and ended.  He’s spoilt my life, — he’s
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spoilt it for as long as iver I live on this earth; but neither yo’ nor him shall

spoil my soul.” (SL 382-3)

この引用の中でSylviaは、“neither yo’ nor him shall spoil my soul” と述べて、

二人の男性を同時に拒否するが、これは単に彼らの求愛を拒絶するのでなく、自

分の人生を男性によってコントロールされること、つまり父権制度そのものを拒

絶しているとも言える。母親として生きることを宣言する言葉の中に、男性介入

の拒否が含まれているわけだ。

だがなぜGaskellは Sylviaに抵抗させないのか。実はここに Sylviaを引き止

めるもう一つの力が働いている。もし Sylviaが女性としての感情を優先し、子

供を置いて出て行くのなら、物語の行方はもちろん、作品に対する評価が全く異

なったものになっていたと予測できる。その証拠として、当時のExaminer紙の

コメントには興味深い事実がある。

Were the story of the book poor, it would be commended by the manner of

the telling.  In its whole texture Sylvia’s Lovers is as lawn to sackcloth

compared with the coarse “sensation” tales of late forced into fashion, which

produce a striking plot, as one might produce a striking pattern by daubs

with a tar brush on the miller’s sacking.  (28 March 1863, 197, qtd. in

Easson 441)

“‘sensation’ tales” とは、不倫や殺人などをスキャンダラスに扱った小説であり、

Gaskellと同時代には、Mary Elizabeth BraddonやMrs. Henry Woodなどの女

性作家も活躍していた。もちろん現代の批評家であるBarbara Thandenなどは

Woodの作品を認めているが、当時のイデオロギーでは、聖母マリア的な母親の

顔と不倫の果てに家を出る女性の顔を併せ持つようなヒロインの物語が正当化さ

れるはずもない。Marianne Hirschによると、文化の中で唯一大人の女性の形態

として認められた母親性は、行動的でも反抗的でもない、怒りすら正当化されな

い存在であった(38)。これはGaskell自身がRuth (1853) で描いたように、転落

の過去を隠して新たな生活を始めるために、仮面の生活を強いられるRuthや、
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愛する人との結婚を果たすために、衝動を捨てなくてはならなかった Jemima

Bradshawの例からも明らかである。

Examiner紙のコメントを誉め言葉として解釈するなら、“‘sensation’ tales” の

レッテルを避けるために、作者Gaskellには越えてはならない一線が存在すると

いうことだ。だからこそ、罪を犯したPhilipに怒りをぶつけても、子供を犠牲

にする母 Sylviaを描くことはできない。それならいっそ制度としての母親の顔

を利用し、その背後で父権制度の介入を切り崩すプロットを構築しようというわ

けである。

Elizabeth Langlandが指摘するように、GaskellはCranfordのような理想的

空間を想定して、男性に奉仕する義務から女性を解放する抜け穴を作り出す

(124)。Sylvia’s Loversでは、Philipの失踪を配することでSylviaを妻の義務か

ら解放し、女性ばかりの家庭の中で娘Bellaとの関係を育てていく場を与えてい

る。Thandenは、このように父親を介しない母親と子供の二者間の精神的なつ

ながりを “maternal circle” と定義し、フロイトのエディプス・トライアングルに

対抗し得るものであると指摘している (73)。例えば次の引用に見られるように、

Sylviaは子供に対する全面的なコントロールを宣言する。

“I’ll love thee for both [mother and father], my treasure, I will.  I’ll hap thee

round wi’ my love, so as thou shall niver need a feyther’s.”  (SL 414)

しかしこのマターナル・サークルには弱点がある。これは母親と子供の相互関

係ではなく、母親から子供への一方的な働きかけであるゆえに、子供が父親を求

めれば、母親のコントロールが及ばなくなり関係は崩れてしまう。Sylviaの家庭

は物理的な家父長としてのPhilipは不在だが、その代理を Jeremiah Fosterが行

い、見えない力で Sylviaの生活をコントロールする。例えば、母親には子供の

親権がないことを伝えてSylviaを威嚇し、失踪したPhilipからHester Rose に

届いた手紙も彼の一存で握りつぶしている。一番大きな影響力は、毎日 Bellaを

散歩に連れ出す行為により、SylviaとBellaの間に「父親」の存在を割り込ませ

ることである。これは明らかにBellaを「父の娘」のルートへと導く下準備であ

り、やがてBellaがPhilipにケーキを渡す場面でその効果が顕著に現れる。乞食
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同然の姿で町を徘徊するPhilipに、Sylviaが彼とは知らず、施しをする場面で

あるが、この時Bellaの発した言葉がその後の物語の流れを大きく変えることに

なる。

Now that she saw him walking before her with heavy languid steps, this

fear gave place to pity; she remembered her mother’s gentle superstition

which had prevented her from ever sending the hungry empty away, for

fear lest she herself should come to need bread.  (SL 484)

“Poor man, eat this; Bella not hungry.”  (SL 484)

Patsy Stonemanも指摘するように、ここで重要なのは、Bellaの言葉の背景

にSylviaがいて、Sylviaの動機が母の記憶であったという点である (156)。しか

も Sylviaが伝えるのは父からの受け売りの言葉である「私は決して許さない」

ではなく、母が習慣的に行っていた施しの行為である。少女時代の Sylviaは、

重みのある母の話よりも父の雑談を好んだ「父の娘」であった。そのSylviaが、

父の言葉ではなく母の行為を思い出すことは、ここにきてようやく母からの流れ

を受け入れたことを示唆する。母―娘―孫娘と母娘三代に価値観が受け継がれて

いくさまは、Gaskell作品の中でも稀少な場面と言えるだろう。

ところが次世代の娘Bellaの反応は異なる。Sylviaにとっては親切な「行為」

であったのに、皮肉にも Bellaは食べ物と同時にこの章のタイトルでもある

“First Words” を与えたのである。Bellaの言葉 “Poor man”は、明らかに

Jeremiahの発する “Poor little one!” (412) の延長上にあり、Bellaは無意識のう

ちに父権制度に取り込まれ、自分と母の間に父親の存在を呼び込んだと言える。

そしてこれを境にして、物語の視点は Philipに移り、Philipは臨終の床で

Sylviaの物語をコントロールすることになるのだ。意識が朦朧としたPhilipの

目に映るSylviaは、現在のSylviaではなく、彼が “Little lassie” と呼んでいた少

女時代の Sylviaである。それもやがてPhilipの亡き母の姿に変わり、神の愛へ

と昇華される。母の膝元にいるPhilip少年のイメージは、一見Sylviaが娘Bella

との間に築いた “maternal circle” を思い起こさせるが、この場での主体は息子
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Philipである。もしこの母の姿がSylviaによって喚起されるなら、Philipの贖罪

の物語と Sylviaによる母の物語が噛み合うが、Philipが認識する母の愛は神の

愛から生まれたものだ。それゆえPhilipとSylviaの和解はPhilipがコントロー

ルする物語の中で完遂し、神に許されたPhilipだけが救いを得て、Sylviaに許

しを与えるものは不在のままである。“If I live very long, and try hard to be very

good all that time, do yo’ think, Hester, as God will let me to him where he is?”

(SL 501) という言葉に見られるように、かつてPhilipに魂を奪われたくないと

断言したにもかかわらず、Sylviaは以後Philipの物語に付随する存在になって

しまう。

この点はGaskellの先達であるBarnardのAuld Robin Grayとは対照的であ

る。このバラッドにもPhilipに相当するRobinが臨終で謝罪する場面があるが、

ヒロイン Jennyは決して自身の物語を失うことはない。Robinは謝罪とともに、

Jennyを含めて彼の持てるものを全てライバルの Jamieに譲ると遺言を残した。

それによりRobinの物語は、その後の Jennyの再婚と出産まで続き、忍耐と美

徳のヒロイン Jennyの物語として完結する。

またこのバラッドは、オリジナルを Jennyの視点で、続編を三人称の語りで、

さらに続編を Jennyの視点で語り直した三部構成である。同じ内容を Jennyが

語り直す効果は、Jennyが自身の言葉で語るだけでなく、糸紡ぎの労働歌として

女性たちの間に歌い継がれていく点にある。Jennyは結末で母親になるが、

Barnardは Jennyの感情表現を子供への愛情表現に置き換えることはなく、喜

びも悲しみも含めて最後まで語らせた。

ところがSylvia’s Loversでは、結末で二人の女性が語る物語にSylvia自身の

言葉は含まれない。Sylviaの母としての物語も、Sylviaの謝罪の物語も全て

Philipの物語の影に隠れてしまったからだ。はからずもそれは、母Bellが夫に

従い殉教的に歩んだ道を Sylviaが踏襲した格好になり、娘は母の伝統を受け入

れた結果となった。

ではBellaの物語はどうだろう。Hilary Schorは、Bellaはアメリカへ行くこ

とで、母Sylviaの歴史の繰り返しを避けたと述べているが(179)、Jeremiahの財

産を受け継ぎ、彼の縁者と結婚したという事後談からは、Bellaが伝統的な「父

の娘」のプロットに組み込まれたとも考えられる。いずれにせよBellaの物語が
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語られない以上、謎のままである。

結局、母と娘の物語はこのように男性の介入を許すしかないのだろうか。いや、

Sylvia’s Loversにはまだ語り尽くされていない物語が存在する。一見男性に依存

して生きる典型とも思われる女性Hesterこそ、愛するPhilip亡き後も自らの人

生を貫いた強い女性である。実際Hesterは、Sylviaの死後 Philipの娘である

Bellaを引き取り一人前の娘に育て上げ、一方で “P. H.” の名を冠した施設を建設

した。これは象徴的ながら、「夫」の名のもとに自分の存在を隠し、「妻」として

「母」としての望みを完遂したHesterの功績である。制度としての結婚の枠を越

え、しかも誰に咎められることもなく、「母親」の役割を自ら望んで行い、達成

した女性の物語なのだ。そのHesterの母Aliceこそ、失意の Sylviaに聖書の読

み方を教え、母親としてしっかり生きることを教え込んだ女性であると気づく時、

さらなる母と娘の物語が顕在化してくるのである。

このようにSylvia’s Loversには、父親の存在を排除した母親と子供の関わりと、

夫に付随する妻の領域から出て、母親による女性のボイスを引き出そうとすると

ころに実験的な価値があるといえる。だが表面的には、男性による女性の物語の

コントロールを回避することはかなわず、GaskellはSylviaを沈黙させる結果と

なった。それでも Sylvia母娘の物語の背後には、男性たちに翻弄されながらも

したたかに生き抜くAliceとHester母娘の存在があり、まだまだGaskell世界に

は女性の物語の可能性があることを示唆してくれる。

またGaskellと文学上の母Barnardとの関係においては、Barnardがヒロイ

ンのロマンスに終始したのに対し、Gaskellはおとぎ話的な空間をよりリアルな

生活空間へと転換させ、社会制度の中で生きるヒロインの姿を描いた。しかし次

にこのプロットを引き継いだのがTennysonのEnoch Ardenというのは皮肉であ

る。BellaがPhilipにプロットを渡したように、GaskellからTennysonの手に

渡ったプロットは、ヒロインの物語ではなく、Enochを主体とするヒーローの物

語に転換している。Tennysonを引用した Sylvia’s Loversのエピグラフは、

Enoch Ardenという作品の登場と、女性の物語が消滅するプレリュードのように

響いて来るようだ。しかし Tennysonの世界にHesterは登場しない。だからこ

そ “the veil” の向こうにある女性の物語を探求する価値があると思えるのだ。
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Oh for thy voice to soothe and bless!

What hope of answer, or redress?

Behind the veil!  Behind the veil!

Tennyson

※本論は、日本ギャスケル協会第 15回大会シンポジウム (2003年 10月 5日　於‥実

践女子大学) にて口頭発表した内容に加筆修正を施したものである。
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