
I.

本論の目的は、Elizabeth Gaskellの “Sketches among the Poor”を読み、この

詩作の意味について考えることである。この詩は “Sketches among the Poor

No.1” というタイトルで（以下 “Sketches”と省略する）、1837年、Blackwood’s

Edinburgh Magazineの 1月号に掲載されたが、当時、雑誌に掲載されていた多

くの詩がそうであったように、作者名は記されていなかった。143行の比較的長

編といえる物語詩で、詩形は一部を除き（5-7行）heroic couplet、iambic

pentameter、内容はMaryという名前の一人の女を描いている。詩作の時期は、

1836年 7月 4日に執筆されたソネット “On Visiting the Grave of My Stillborn

Little Girl” の後、すなわち同年 7月上旬から、ほぼ 1、2ヶ月の間に書かれたと

推測される。これは、Gaskellの処女作Mary Bartonが書き始められる、ちょう

ど 10年前のことである。

Knutsford Editionを編纂した A. W. Wardは、この詩をMary Bartonの

Biographical Introductionで掲載し、次のように述べている。

「［この詩を再版する価値があるように思われるのは、Mary Bartonの］物語

における最も魅力的な登場人物、及びきわめてパセティックな一節が、こ

の詩的 “Sketch” の中にすでに示されているからだけでなく、主としてこの

詩は、私が思うに、作家としてのGaskell夫人の才能の真髄である洞察力と

思いやりの心を顕す最初の証拠を備えているからである。」1

この一文は、“Sketches”の性質を適確に語っている。“Sketches”に描かれている

女Maryは、Mary Bartonにおける老婦人Alice Wilsonである。2 この詩には、

─ 49 ─

“Sketches among the Poor”小論
──「さらに美しい魂を見るという精神」について──

長　浜　麻里子



確かに現実の生活のなかに故郷の風景を幻視する女の哀愁溢れる最期の場面が示

されている。また、２つ目の指摘は “Sketches” がGaskellの作家としての出発

点であったこと、そして彼女の作家としての才能の真髄が「洞察力と思いやりの

心」（an insight and a sympathy）にあることを示している点で重要である。だ

が、“Sketches”にはさらなる疑問点が生じる。この詩はむしろ、Mary（＝Alice）

のヴィジョンと「パセティックな一節」を、小説の筆以上に見事に描写している

のではないか、という点。また、この詩でGaskellは田舎から町に出てきた孤独

な一人の貧しい女を描きつつ、現実と幻想や夢、美と真実との関係を捉えようと

する詩想を示しているのだが、この詩想こそGaskellの作家としての真髄、エッ

センスに大きな役割を果たしているのではないか、という点である。

II.

Gaskellは６つの段落に分けて物語を綴っている。まず最初の段落で、物語の

語り手が登場し、幼少時代、陰鬱な通りに囲まれた暗い家にいたこと、それにも

かかわらず人々は幸福であったこと、そして、そのなかに一際心の澄んだ女が住

んでいたことを語り始める。彼女は若くも年寄りでもなく、独身で身寄りもなか

ったが、思慮深く誠実な女性で、友人から愛情を得ていた。この「愛情」

（affection）こそ、彼女があらゆるものの中で尊んでいたものだった。だが、語

り手は第二段落で、家族の団欒をもたない彼女が孤独でないという言い方は、正

確ではなかったのではないか、と自問する。それにしても、彼女がいつも周囲の

ものをうっとりと眺めていたのはなぜか？　彼女の振る舞いは、美しい鳴き声を

もちながら、宝の巣で黙って卵を抱く鳥のようであった。彼女の「日々の詩心」

（daily poesy）とその胸深くに隠されていた「はかないの望み」（fond hope）と

は一体何だったのか？

第三段落。それは、幼年時代の故郷の家であった。田舎の家について聞くとき

はいつでも、彼女の真剣な顔に微笑みが輝いた。彼女の心のなかでは一つの希望

が跳ね上がり、その一部が微笑みとなっていたのである。第四段落は、Maryが

故郷の風景を幻視する場面であり、愛する人々と過ごした懐かしい幼年時代、そ

れを際立たせる自然の美しいヴィジョンが存分に語られる。小川が歌うように流

れ、その水泡がアヤメや青いワスレナグサの生える所に浮かんでいる。人目に付

─ 50 ─



かない場所に立ち、春のそよ風が吹くたびに花びらの雨を散らす瘤だらけのサン

ザシの樹。花の室にやって来てブンブンと歌うミツバチ。サンザシの緑を明るく

輝かせ、名残惜しむように暮れていく太陽。そして、幼い頃の家。それは他人の

目には貧しく質素に見えたとしても、愛のこもったMaryの胸のなかでは、古び

て曇った窓枠にも、くすんででこぼこしたコケにも、誰もが幼年時代の記憶のな

かに見たであろうバンダイ草にも限りない魅力が隠れている場所であった。そし

て、彼女は夢の中で、妹とともに遙か遠く、山々の中をさまよい歩く。妹は娘盛

りを迎える前に亡くなっていた――ここで、懐かしい幼年時代のヴィジョンは一

瞬にして消え去ってしまう。

ああ、眠りよ！おまえは子供の頃の心を呼び戻してくれるけれど、／朝露が

玉なす前に希望は離れていってしまう。／おまえは亡きものたちを思い出

させ、悲しみで満たすのだ、／悲痛、それ自体が彼女から泣く力を失わせて

しまうまで。／おまえの国は妖精の国、そこには何か不思議な隠された呪文

で／夢の中に呼び起こされる陰が住まう。（66-71）

ところが、この悲痛を宥めるのも、また幻想である。Maryを凝視するGaskell

の筆致は冴え、希望と悲嘆の間で激しく揺れながら、日々の現実の光景を故郷の

風景と二重写にせずにはいられないMaryの心の裡が伝わってくるようである。

だが、「希望」と「記憶」がはかない望みを見続けるとき、／ああ、眠り

よ、「昼」と「目覚め」も夢を持つのだ。／だから、メアリのなかにある夢

は、彼女がその手を一日中、／骨折り仕事に酷使するとき、このうえなく羽

撃いた。／彼女の思考は、手を使うと、さらにはるかに自由にさまよい、／

やがて気持ちは落ち着き、現実を宥めた。／ごく数週間のあいだに、あるい

はもう少しすると、／彼女を悲しみや痛みに縛りつけていた鎖は解かれ、／

陰鬱な街や暗い空に別れを告げて、／彼女の宝物たる家は、その恋いこがれ

るまなざしの持ち主を祝福し、／草に覆われた人目に付かない場所も、木々

の茂る場所も、／子供のとき大喜びしていた頃の場所と同様、美しくなった。

（72-83)
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第五段落では、このように幻想を心の糧として生きていたMaryが、徐々に視

力を失い、完全に子供に戻ってしまう場面が描かれる。彼女の悲しみは、自らの

離別体験と孤独からくる悲痛だけではなかった。もっとも尊んでいた愛情から、

彼女は友人の悲しみを自らの悲しみとして受け取ったのである。泣き疲れた友人

を、Maryは母のように宥め、静かに眠らせ、休ませた。こうして、何年もの歳

月が過ぎ去り、彼女は人のためには泣いても、自分のために涙は流さなくなった。

しかし、そのような生活が、彼女に変調をもたらす。なお、友人たちは迷宮から

導いてくれるよう彼女に祈りつつ、はじめて彼女の孤独な運命に思いを馳せ、哀

れと思う。しかし一方で、Maryは「楽しい空想」（Fancy wild）によって、故郷

の父の家にいて自分は子供だと思うようになっている。母に休ませてもらい、ヒ

バリによって目を覚まし、花々の中に隠れたミツバチが一日の歌を陽気に歌う。

安息日の鐘が、高く低く鳴り響いている。彼女は妹とひざまづいて祈り、毎夜父

の祝福を分け合ってる。彼女の人生は「うれしい想像」（glad imagings）に包ま

れ、いつのまにか幼い頃の美しい記憶で充満してしまう。

第六段落で語り手は、Maryの最期は天からの祝福であったのだ、彼女の秘め

た願望はこれまで天で知られていた、だからその答えは神秘のなかで与えられた

のだ、と語る。Maryは優しいまどろみのなかで横たわり、まもなく死を迎える

だろうことが詠われて、この詩は終わっている。

III.

“Sketches” がBlackwood’sに掲載された翌年の 8月、GaskellはMrs. Howitt

に宛てた手紙の中で次のように言っている。

「私たちは、かつて貧しき人々のスケッチをCrabbeの様式で書こうと試

みただけでなく（いまはこんな僭越なことは考えていません）、さらに美し

い魂を見るという精神で書こうと考えました。そして一つ、一つだけが

1837年 1月のBlackwoodに公表されたのです。でも、私たちはこの計画を

ヨーロッパノイバラの近くで話したと思います、それ以上は続かなかった

のですから。」3
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この簡潔で、控えめな語り口から推測されることは、①夫Williamと共に、

Crabbeの様式で書こうと決めたこと、②［Crabbeより］さらに美しい魂を見る

という精神で書こうとしたこと、③この時 “No.1” 以外にもいくつか詩作したと

思われることである。

①について。George Crabbe（1754-1832）は、いわゆるロマン派の時代に活

躍した詩人であるが、彼の詩の特徴は、様々な詩の形式を試みたロマン派詩人た

ちと違って、17世紀のDryden、ついで 18世紀のPopeによって完成されたとい

われる伝統的なheroic coupletを使ったことであった。さらに、ロンドンから故

郷サフォーク州に戻って牧師となったCrabbeは、この地方の方言や実際の話し

言葉を取り入れて、リアルに道徳的に貧しい農民の生活を詩作品に仕上げたこと

で知られている。The Village（1783）をはじめ作品は多く、当時から評価の高

い詩人だった。

Jenny Uglowによると、Crabbeの名前は、Elizabeth Gaskellの 1836年にお

ける詩作および詩の読書計画の中に入っていた。一方で、夫Williamはマンチェ

スターの貧しい地域の職工たちに「詩人と卑しい生活の詩」(“The Poets and

Poetry of Humble Life”) という説教を４回にわたって行い、このような日々の延

長線上に彼らの “Sketches” 執筆計画があった。つまりマンチェスターのユニテ

リアンの牧師夫妻は、30年前にサフォークのアングリカンの牧師がしたように

貧しい人々をスケッチすることで、一つの地域社会を描き、道徳的教訓を引き出

そうとしたのである。4 Elizabeth自身が言っているように “Sketches” は夫と計

画して執筆されたのであり、実際、Crabbeの様式で書き上げられている。だが、

Wardによれば、“Sketches” は全体としてCrabbeの物語風スケッチに匹敵する

表現力を十分持っていたとは言えなかったのであり、5 Uglowによれば、彼らの

詩はアイロニーや、方言を取り入れたCrabbeの力強さに合わなかったのである。

Gaskellの語りは、感性溢れる詩的表現を持ちつつ簡素で整理されている。第五

段落の、あの「きわめてパセティックな一節」ですら、Gaskellは詩という形式

のなかで一人の貧しい女の心の裡を凝視し、それを伝えることに集中しているよ

うにみえる。

では、②「［Crabbe より］さらに美しい魂をみるということ」は何を意味して
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いるのだろう？　Uglowはこれにはもう一人の詩人William Wordsworth

（1770-1850）の影響があると論じている。まず、Gaskell夫妻がLyrical Ballads

の ‘Preface’ を研究していたことを挙げ、二人はWordsworth同様、中層・下層

階級の人々が実際に話す言葉を使わなかったが、「普通の生活から出来事や状況

を選び出し、それらの上に想像力である種の色付けをすること」を試みたのだと

言う。6 Wordsworthが ‘Preface’ において新しい詩の題材として告げた「卑しい

田舎の生活」（humble and rustic life）と、7 Williamがこの時期に行った説教の

タイトルは重なる。Wordsworthの影響があったことは確かであろう。（だが何

故、Wordsworthの名前は Gaskellの手紙に出てこなかったのか？　Mary

Bartonのmottoにも、Crabbeや、Coleridge、Keatsといったロマン派詩人の詩

句は採られているのに、Wordsworthの詩は一篇も無い。8）

Uglowが指摘するように “Sketches” のMaryは、Wordsworthの ‘Poor Susan’

を想起させる。9 Susanは田舎からロンドンに出てきた下働きの女で、街角で鳴

くツグミの調べを聴き、生まれ故郷の風景を幻視する。彼女の幻想にも、小川や

緑なす故郷の自然とともに、Maryのヴィジョン同様、彼女が愛した唯一の場所

である素朴な生家が現れる。「美しい魂」とは、このような故郷の田園風景、あ

るいは幼年時代の懐かしい思い出のことなのだろうか？　いや、いま少し論考が

必要である。

WordsworthはSusanの幻想を、基本的な感情や単純な印象が想像作用に及ぼ

した効果であって、想像力そのものの行使ではないとし、厳密に言えば、これは

目覚めているときの夢想であると述べている。10 Maryの幻想も同じ種類の夢想

である。Susanの幻想がやがて、彼女の目の前から消えていくように、Maryの

幻想も現れては消えていく。GaskellがMaryの幻想を「眠り」と呼び、「希望」

と「記憶」がはかない願いを見続けるとき、「昼」と「目覚め」も夢を持つのだ

と語るとき、GaskellがMaryの幻想をWordsworthと同じ意味で定義していた

ことは明らかである。このとき、さらにGaskellが、眠りの国は「妖精の国、そ

こには何か不思議な隠された呪文で、夢の中に呼び起こされる陰が住まう」と語

っているのは注目に値する。これはまさに、妖精信仰（フェアリー・ビリーフ）

である。幼年時代の懐かしいヴィジョンはMaryに現実を忘れさせるが、それは

愛する妹の影を呼び起こし、一瞬にしてさらに悲惨な現実に引き戻す。この悲痛
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は ‘Ode to a Nightingale’ における John Keats（1795-1821）の「寂しさよ」

（Forlorn！）と同じである。

だが、“Sketches” のMaryはこれを誰にも語ることなく、現実の光景を理想の

ヴィジョンと繰り返し重ね続ける。現実を理想に変える彼女の「詩心」は、泣き

疲れた友人を宥める愛の水源でもある。視力を失ったMaryには、fancy wildに

よるヴィジョンが見えてくる。ヴィジョンとして捉えた風景は現実ではない。し

かしこのとき、Maryのヴィジョンは真実味を帯び、彼女の人生そのものになっ

ている。Wordsworthは ‘Preface’ に「［卑しい田舎の生活にあって］人間の情感

と美しく恒久的な自然の形象は一体化する」と記しているが、11 Maryは最期の

まどろみのなかで美しく恒久的な自らのヴィジョンと一体化する。さらにここで、

アダムの夢について熱心に考察したKeatsの言葉が想い出される。

「ぼくは心からの愛の神聖さと想像力の真実以外、確信の持てるものは

ない――想像力が美として捉えたものは真実であるにちがいない――以前に

存在していてもいなくても――というのは、ぼくは我々のあらゆる情感と愛

は同じ考えで、それらは崇高になるとき本質的な美を創るからだ。」12

Maryの fancy wildは、目覚めた夢であり、感覚の次元に属してはいるが、

“Sketches” の文脈において、それまで彼女が見ていた夢想とは異なる性質をもつ。

これをGaskellは、Maryの最期に祝福が訪れたのだと言い、この時のMaryの

ヴィジョンは「天使の声」（angel voices）によって呼び戻されたものだと語って

いる。

多くの人には見えない、御名によって隠された祝福が／彼女の愛に満ちた

思考のもとに訪れた。（130-131）

そうだ！天使の声が彼女の幼年時代を呼び戻し、／薄暗く悲しみに満ちた

人生をぬぐい去ったのだ。（136-137）

Maryの最期は、Keatsの言葉でいえば「本質的な美」(essntial Beauty）である。
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Gaskellの「美しい魂」とは、これを指しているのではないか。Gaskellは

Crabbeの詩の様式で “Sketches” の執筆を始め、田舎から町に出てきた孤独な人

の「本質的な寂しさ」(essntial loneliness）を書こうとしたが、13 その孤独で貧

しい労働者の中に「本質的な美」を見い出そうとした。これが「［Crabbeより］

さらに美しい魂をみるという精神で書く」ということなのであろう。

③実際に公表されたのは “No.1” のみであったから、それ以外の詩的スケッチ

が作品として完成されていたかは不明である。しかし、それから 10年後に

Mary Bartonが執筆される経緯を考えると、Gaskellが他にも執筆していた可能

性がある、という事実は興味深い。“No.1” の内容から見て、すでにこの時期に

Mary Bartonの登場人物たちのスケッチの幾つかが、Gaskellの脳裏にあったこ

とは十分考えられる。Gaskellの創作活動は、夫Williamのパートナーとして、

社会的に道徳的に書くという立場から始められたのであり、14 おそらく何人か

の「貧しい人々」が、Gaskell夫妻の間で話し合われていたのだろう。このよう

に考えると、後に小説を書くことを勧めたWilliamの言葉は、根拠のある助言と

して受け入れられたはずである。

“Sketches” におけるGaskellの語りは巧みで、読者はMaryの心の軌跡をたど

り、その人生について思いを馳せることになる。そして、一見唐突で悲劇めいた

Maryの最期の場面で、読者は一種の心の安らぎに似た読後感を与えられるので

ある。GaskellがMary Bartonを「マンチェスターの人々を見くびってはいけな

いということ」を伝え、作家として「身近な現実をありのままに――マンチェス

ターの人々の声に注意を払って」書いたというEllen Moersの解説は示唆に富ん

でいる。15 Gaskellはマンチェスターの貧しい人々を「美しい魂をみるという精

神で」描き出そうとしたのである。その後の Gaskellに詩の作品はないが、

Gaskellは “Sketches” という詩の執筆によって、彼女自身の創作のエッセンスを

掴んだのであろう。

注

＊ 本稿は、日本ギャスケル協会第 15回大会（2003年 10月 5日）において発表した

「ギャスケルの “Sketches among the Poor” について」に加筆修正したもので

ある。
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