
はじめに

The Life of Charlotte Brontë (以下Life）は、｢環境の犠牲者｣であるBrontë像

を造形し、「悲劇の聖女Brontë」という伝説を生む原因となった。この作品は、

死後の中傷から友人を救済することを目的とした、Gaskellの友情の結実として

長い間称賛されたが、フェミニズムの興隆以後のBrontë再評価のなかで、悲劇

的Brontë像の作者への評価は一転した。Juliet Barker やBarbara Whitehead

らには ‘gossipmonger’ と貶められ、伝記の材料収集の方法にいたるまで彼女は

‘scandalmonger’（Barker, p.792）、‘treason’（Barker, pp. 777-808）と罵倒され

た。ただ、Lifeの作者への毀誉褒貶のどちらの場合にも、評者の注目は彼女の善

意や「悪意」に集中しがちで、彼女がひとつの作品を書く芸術家である点は忘れ

られがちである。

しかしGaskellに悲劇的Brontë像を書かせたものは、ゴシップ好きよりも友

情よりも、Brontëを物語のヒロインとして把握し表現しようとする、友情より

も旺盛な小説家魂であったように筆者には感じられる。ふたりの交友は深い理解

に基づく麗しい友情に終始したわけではなく、特にその初期にはGaskellの思い

込みとBrontëの感情との間にかなりの齟齬があったことを、Margaret Smith編

のBrontë書簡集から読み取ることができる。本稿ではGaskellとBrontëの書簡

を読みくらべ、ふたりの交友の特に初期について、GaskellはBrontëをどう見

たか、Brontëは Gaskellをどう見たかを検証したい。ふたりの文通のうち

Gaskellの書簡は現存しないので、彼女がどのようにBrontëに語りかけたかは

分らないが、他の友人たちに宛てた書簡にはBrontëについての所見が詳しく記

されており、Brontëについての彼女の見方を知る手がかりは多い。
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I

｢悲劇のヒロインCharlotte｣というイメージは、Lifeの執筆計画が具体化する

なかで固まったものではない。GaskellはBrontëを最初からそのような存在と

して捉えたのである。GaskellとBrontëが深く理解し合うためには、ふたりの

交友はあまりに短い。交友期間は 1850年から 55年までの 4年 7ヶ月に過ぎず、

対面したのは合計 20日間のみである。Brontë書簡集にはGaskell宛の書簡が、

断片や疑わしいものも含めて約 40通掲載されており、Gaskellも同数程度は書

いたと思われるが、実際限られた短い交友である。もっとも出会う前から互いの

作品に関心を持ち合い、書簡も交わしてはいた。GaskellはBrontëの作品には

否定的な反応（The Letters of Mrs Gaskell, p.57, p.116.以下GL）を示す一方で、

その作者には強い興味と同情を感じた。Smith-Elder社を通じてCurrer Bellか

らShirleyを献呈されると、その作者の正体に野次馬的ともいえる好奇心を燃や

す（GL, p. 90）一方で、作者が孤独な女性であることを直感して同情に満ちた

手紙を送った（Barker, p.614）。この手紙は現存しないようだが、Brontëの礼状

の ‘Currer Bell must answer Mrs. Gaskell’s letter…and She must acknowledge

its kind, generous sympathy….Yet Mrs Gaskell must not pity Currer Bell too

much…she has one near relative still left, and therefore cannot be said to be

quite alone（The Letters of Charlotte Brontë ,Vol. II, p. 288. 以下BL II）’ という

文面から、Brontëを多少たじろがせるほど彼女の孤独に対する同情を表明する

内容だったことが分る。

Gaskellが抱いた「孤独なBrontë」のイメージは、のちにふたりの小説家を別

荘に招待して出会いの機会を作る Lady Kay-Shuttleworthとの文通を通じて、

Brontëへの強い先入観として定着したらしい。Gaskellは 49年末頃にMrs.

Davenportの邸宅Capesthornに滞在中に夫人と面識を得て（GL, p. 91, p.116）、

以後親しい文通相手となった。翌 50年 3月にKay-Shuttleworth夫妻がBrontë

と交際を始めると、夫人はBrontëについて好奇心に燃えるGaskellの恰好の情

報源となった。5月 14日付の夫人宛の手紙からは、当時ふたりの話題がBrontë

に、それも彼女の「同情すべき状況」に集中していたらしいことが読み取れる。

夫人は、GaskellならBrontëのためになれると示唆したらしい。Gaskellの ‘…I

should like to hear a great deal more about her [Brontë], as I have been so much
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interested in what she has written. I don’t mean merely in the story and mode of

narration… but in the glimpses one gets of her, and her modes of thought, and

all unconsciously to herself, of the way in wh she has suffered. I wonder if she

suffers now’（GL, p.116, italics mine）という文面から、Gaskellの興味が現実の

Brontëではなく、夫人が語ったと推測される｢苦しむBrontë」にあり、彼女の

想像裡にすでに悲劇のヒロインが芽生えていることが分る。極論すればLifeの

プロットはこのとき決まったのである。Gaskellの書簡でBrontëに関する最初

の詳しい記述は、Shirleyの著者がHarriet Martineauを訪問したことを報ずる

49年 12月の手紙（GL, p. 96）だが、そこに見られる ‘full of life and power’, ‘the

little sprite…red all over with pleasure’などのBrontëに関する表現には、悲劇や

苦しみを想わせるものはなく、「苦しむBrontë」のイメージ形成に夫人の影響が

大きいことは間違いなさそうである。

1850年 8月 20日から 3日間、GaskellはKay-Shuttleworth夫妻の別荘Briery

Closeで初対面のBrontëと 3日間過ごし、帰宅直後の 25日に ‘If I don’t write

now I shall never’（GL, p. 123）と意気込んで、Brontëについての詳細を

Catherine Winkworthに知らせている。この書簡は Brontëと出会う以前に

Gaskellの想像裡に悲劇のヒロイン像ができ上がっていたことを物語るものであ

る。同時に、彼女がBarkerや Whiteheadが酷評するようにゴシップを垂れ流す

のではなく、おそらく無意識にではあるが、この時点でBrontëについてひとつ

の物語を完成させて読者（この場合にはひとりないし数人の友人だが）に提供し

ていることもこの書簡から読み取ることができる。

… She [Brontë] is（as she calls herself ）undeveloped ; thin and more than

1/2 a head shorter than I, soft brown hair not so dark as mine; eyes (very

good and expressive looking straight & open at you) of the same colour, a

reddish face; large mouth & many teeth gone; altogether plain; the forehead

square, broad, and rather overhanging. She has a very sweet voice, rather

hesitates in choosing her expressions, but when chosen they seem without

an effort, admirable and just befitting the occasion. There is nothing

overstrained but perfectly simple.（GL, pp.124-25）
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友情や個人的好意は見あたらない。小説の冒頭でヒロインを簡潔に導入する小説

家の描写である。Brontëの外見を具体的に描写し、次にまっすぐな視線と慎重

に選んだ非凡な言葉と優しい声という表現で彼女の内面を示唆する。Brontëと

の出会いで、まず刺激を受けたものはGaskellの友情ではなく、小説家の表現意

欲だったらしい。

ヒロインの導入には、その生い立ちと家庭の描写が続く。素材はGaskellが過

去数ヶ月間にLady Kay-Shuttleworthから仕入れたゴシップである。

…Such a life as Miss B’s I never heard of before Lady K S described her

home to me as in a village of a few grey stone houses perched up on the north

side of a bleak moor looking over sweeps of bleak moors. There is a court of

turfs & a stone wall, –– (no flowers or shrubs will grow there) a straight

walk, & you come to the parsonage door with a window on each side of it.

The parsonage has never had a touch of paint, or an article of new furniture

for 30 years; never since Miss B's mother died. (italics mine） (GL, p. 124)

夫人がどのような順序で Brontë家や周辺の風景を語ったかは分らないが、

Gaskellは仕入れたゴシップを、この時点ですでにひとつのドラマに完成させて

いる。彼女のペンは果てしないYorkshireの荒野を展望してから、民家が点在す

る寒村を抜けて牧師館の侘しい中庭の小道へと読者を導き、建物の外観を一瞥し、

屋内に入って内装と家具について軽く触れると、家族の歴史へと自然に移る。映

画の冒頭のカメラワークにも似た、Lifeの冒頭部分と同じ手法である。ゴシップ

特有の無駄な表現はなく、不毛と死をイメージさせる言葉のみを用いて、脳裏の

ヒロインの悲劇を効果的に演出している。

同じ書簡には、さらに、子供たちを哀れんで泣きながら死ぬBrontë夫人、椅

子を鋸で挽き切り、絨毯を暖炉で燃す狂気のような横暴な夫、子供と食事を共に

せず、娘に教育をほどこさない頑なな父の挿話が続く。後にLifeに描かれる強

圧的家父長とその犠牲者である家庭の女たちの挿話がすでに完成した形で示され

ている。Lady Kay-Shuttleworthの領地に近いBarnleyに住む、Brontë家を解

─ 46 ─



雇された召使から夫人が仕入れた不正確な情報に基づくゴシップを、Gaskellが

ゴシップにありがちな誇張や誤謬を警戒せず、積極的に鵜呑みにしたらしい気配

が文面から感じられる。それは、そこに長く彼女の創作のテーマであった、父権

に抑圧される女の苦悩の物語を読み取ったためであろう。この手紙にはGaskell

がBriery CloseでBrontë自身から聞いた身の上話も続いているが、その細部

（GL, p. 125）がやはり多少不正確である。Gaskellの注意は、Brontëの話を正確

に聞いたり、彼女を客観的に観察する努力でなく、自分の想像のなかに芽生えた

ヒロインCharlotte像を造形するほうに払われていたらしく感じられる。父権の

抑圧に耐える孤独な女の物語にBrontëの打ち明け話を投影させながら聞き、悲

劇の枠組みに彼女を当てはめるのに忙しかったのであろう。

II

書簡のなかで、BrontëがGaskellに対し、確かな友情を示しているのは、小

説家として小説家Gaskellに対する場合である。ふたりは著書を贈り合い、書物

や文学界の人々について意見交換している。しかし、Brontëは自分が知性も経

験も優る、より完成された作家であることは確信している。作品を批評し（BL

II, p. 560, BL III, p. 116, p. 292)、Ruthのプロットについて意見を述べ（BL III,

p. 43）、批評に備える心構えを忠告する（BL III, p. 104）。自分では創作に不可

欠と考える、孤独に支えられた精神の自由がGaskellに不足していることを喝破

しながら、相手の精神の領域に無遠慮に踏み込むことをせず ‘Does no luminous

cloud ever come between you and the severe Truth—as you know it in your own

secret and clear-seeing Soul?’ と問いかける口調は繊細で慎重である（BL III, p.

182）。文学上の先輩らしい自信に裏打ちされた真実味の横溢するこれらの書簡

や、彼女がGaskellのためにVilletteの出版を遅らせた事実から、我々はふたり

の交友が真の相互理解に基づく高質で不動のものであったような印象を持ちがち

である。しかし、作家としての側面以外となると、Brontëの書簡全体を通じて

Gaskell個人に対する興味は見事に欠落しており、言葉はしばしばよそよそしく、

Gaskellの接近をいらだたしげに拒絶することも珍しくない。

1850年にBrontëとの交流が開始した当初、Gaskellの考えるBrontëは横暴な

父、抑うつ症（GL, p. 139）、孤独、極度の貧困（GL, p. 128）、結核（GL, p. 126）
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の重荷を負う ‘poor poor creature’（GL, p.139）であった。GaskellはLady Kay-

Shuttleworthに ‘I long to have her [Brontë] quietly in our family, settled down

for a visit; not the bustle of a few days only; …I wrote her a long letter of almost

impertinent advice, (at least it would have been impertinent if it had come

simply from the head, and not warm from the heart which ached for her

loneliness’（GL, p.139）と、Brontëを家庭の重圧から脱出させ、自宅で静養さ

せるという抱負を語っている。‘almost impertinent advice’とは、主として牧師

館を脱出するようにという忠告だったらしいことが、その後のBrontëの書簡か

ら窺われる(BL II, p. 587, p.710)。Gaskellのこの文面には、自分の意図を

Brontëはどう感じるか、という意識が見られない。Gaskellにとって、3日間を

ともに過ごしたのみのBrontëはまだ生きた人格というよりは、なかば物語中の

人物で、作中人物のように自由に動かせるものと錯覚したのであろうか。たしか

に、私生活では母と 5人のきょうだいに次々と死別し、小説家としては瞬時にし

て国民的注目を独占した、Jane Eyreの謎の著者という存在は、あまりにヒロイ

ンにお誂え向きで、錯覚しても不思議はない。しかし想像上の受難のヒロインに

対するGaskellの独善的な善意は、自負心の強烈なBrontëには ‘impertinent’ と

映り、不快だったようだ。書簡ではこの頃、彼女はGaskellの招待を繰り返し謝

絶しているが、その一番の原因はおそらく両者のこの意識の齟齬である。この年

の冬GaskellはEssex にある Shaen家の別荘に滞在の予定だったが、南部の快

適な家庭にBrontëも滞在できるように、Brontëとは面識のないAnnie Shaenを

説いて招待状を出させた（BL II, pp. 532-33）。この招待を謝絶してHarriet

Martineauの招待を優先すると断言するBrontëの語気にはただならぬ剣幕のよ

うなものが感じられる。

This I know, however, very well—that if I could go and be with you…I

should like it much …it is the pleasantest, gentlest, sweetest temptation

possible: but—delectable as it is, its solicitations are by no means to be

yielded to without the sanction of Reason….（BL II, p. 533）

それでもGaskellは同じ目的で矢継ぎばやに彼女を自宅に招待し続けたらし

─ 48 ─



い。1月 22日にはBrontëは招待をかわし（ ‘It is my hope one day to see you [as

you kindly say] “under your own roof” but when I cannot tell’ [BL II, p. 561]）、3

月中旬には反論して（‘It will not do to get into the habit of running away from

home, and thus temporarily evading an oppression, instead of facing’ [BL II, p.

587]）、Gaskellの思い通りにならない意思表示をしているが、3月 25日にはつ

いに堪忍袋の緒が切れたらしい。この時の招待を謝絶する理由は、旧友のEllen

Nusseyが牧師館に滞在中のため、ということだった。

If it [Gaskell’s invitation] had come a week ago, I should just have obeyed

its injunctions simply and at once—and gone straight over to Manchester

for a few days—; but I have an old friend and schoolfellow staying with me

just ‘now’ and I hope she will not leave me for some weeks, so that at

present I am bound to home.

You do not know—you cannot tell what a relief is her society; not that

she boasts any special superiority of character—but she is at least truly

good and kind and we have many quiet subjects of interest in common, and

her attention…her very presence give me a sort of new life—a support and

repose for which I cannot be too thankful. (BL II, p. 590)

‘obey its injunctions’という表現からは、Gaskellの招待状が、彼女の意識では

｢熱い心から出たのでなければ失礼にもなりかね｣ない率直のつもりの表現を含

み、それをBrontëは｢失礼千万｣と感じたことが窺われる。｢旧友には当分滞在し

てほしいので伺えない。特に取り柄もない人だが自分とは共通の興味があり、い

てくれるだけで生き返る。そんなつき合いがどんなにほっとするものか、あなた

には分るまい｣という文面は、無遠慮に接近するGaskellに対し、Ellenとの親密

な関係にことよせて、自分とGaskellの関係はそうではないと諷しているのであ

る。しかも、この返事が発送される前、Gaskellの招待状はしばらく打ち捨てて

あったらしい。招待に返事のない理由が分らなかったのか、｢率直｣すぎたという

自覚があったためかGaskellは、その解答を求めて直ちにGeorge Smithに問い
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合わせた(BL II, p. 592, n.1)。Smithから連絡を受けたBrontëはさすがに多少お

かしそうにGaskellのせっかちと思い込みをたしなめている。自分の出版者が介

在したことへの配慮もあったろうか。

…I dare not but write to you with as little delay as possible. It must be

confessed you have an excellent method of spurring to activity any loitering

correspondent. Do you know you prove yourself thereby to be somewhat

impulsive and very determined? (BL II, p. 591)

6月にやっとBrontëはロンドンからの帰途、先延ばししていた訪問の約束を

果す。しかし彼女は訪問の目的がGaskellの計画する静養目的の長い滞在ではな

いことを、最初にことさらはっきりさせている（‘my coming to see you for a day

or two on my way home’ [BL II, p. 638]）。またこの訪問についてEllenに書く口

吻には、それを特に楽しみにしている様子もない（‘when I have as quickly as

possible paid my debts of engagements’ [BL II, p. 643]）。この後も彼女は時折

Gaskellに拒絶的な表現を含む手紙を書いているが、それは牧師館脱出を忠告さ

れた場合（BL II, p. 710）、私生活を語ることを求められたらしい場合（BL II, p.

708）などであり、「苦しむBrontë」を想定したGaskellの接近が続いていたこ

とが推測される。

Brontëが真剣にGaskellの友情を求めはじめるのは、Villetteの批評をめぐっ

てMartineauと絶交し、その後George SmithやW. S. Williamsとも疎遠となり、

Arthur  Nichollsとの結婚に反対するEllen Nusseyが去ったあと、結婚問題で

Gaskellと意見が一致してからである。友の手紙を待ちわびる孤独を訴え、 ‘…in

short you shall find in this letter everything to stimulate to an immediate

answer on your part.’ BL III, p.214)と、切実にGaskellの友情を求める 53年 12

月 27日付の書簡のような表現は、それ以前は見られなかったものである。

現実には接触の少なかったBrontëを、人間よりは物語のヒロインのように感

じる意識はGaskellのなかで後々まで尾を引いていたように思われる。Gaskell

がBrontëをそのように意識したことが、LifeのCharlotte像を限定しただけで

なく、彼女の周囲の人々に対する Gaskellの現実感覚を希薄にし、作品中の
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PatrickやNichollsやLady Scottの人物造形を極端なものにする一因になったの

ではないだろうか。小説作法のみを武器に、女の伝記を書く、女が伝記を書く、

というほとんど前人未踏の冒険に乗り出したGaskellのナイーヴさが思われる。
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