
I  はじめに

Barbara Z. Thandenも指摘するように、Elizabeth Gaskellは、同時代の作家

たちがヒロインの成長物語における母親の存在価値を否定するのとは逆に、母親

の存在がヒロインの救済となる物語を構築してきた (28)。だが母親が娘の救済者

になることは、子供のために自己犠牲を厭わないという母性的側面を強調するあ

まり、母親という役割以外の顔、例えば母親の女性としての人生をも切り捨てる

ことに繋がりかねない。Luce Irigarayが母と娘の関係を「暗黒大陸」と呼ぶよ

うに (415)、女性の地位の向上や権利の確保を要求するフェミニストでさえも、

その視点は娘に置かれ、前時代を生きる母親の伝統や遺産を否定してきた。つま

りフィクションのみならず、実生活においても母親は常に「母親という役割を最

優先し、家庭という空間の中にアイデンティティを埋没させてきた」のである

（ヴィレーヌ 30）。

実際Gaskellの作品においても、母親キャラクターの大半は娘の救済のために

存在する。ところがゴシック短編小説 “The Grey Woman” (1861) では、母親キ

ャラクターAnnaが女性としての人生を語る場を得ているのだ。きっかけは娘の

結婚を反対する理由を述べる手紙を書いたことであるが、その理由が明らかにさ

れるのは最後の部分のみであり、大半はAnnaの女性としての生の記録である。

本作品の一般的な解釈は、極悪人の夫による女性の人生の破壊であるが（Foster

156-157）、Annaの語りは犠牲者の嘆きにはとどまるものではない。「青ひげ」

のような残忍な男から逃げるという理由のもと、家庭という男性支配の空間から

逃亡する冒険物語でもある。日常生活では決して許されない行為ゆえに、

Gaskellはゴシック仕立ての物語空間を設定し、Annaが水面下で男性支配の基

盤を切り崩す破壊者の顔を持ち得ることを示唆する。そこで本論では、“The

─ 57 ─

“The Grey Woman”における母と娘の物語
──ゴシック・フェミニズムによる解釈の試み──

木　村　正　子



Grey Woman” についてゴシック･フェミニズム的解釈を試みて、Gaskellが提示

する女性の支配領域の確立という点を検証したい。

II  犠牲者としてのヒロインとゴシック･フェミニズム

“Female gothic” とは、「若い娘を嗜みに反することなく遠方に、そして心躍る

ような旅に出す手法」であり、作品が城や屋敷という住居を舞台に繰り広げられ

ることから、まさに女性の領域の物語として格好の材料であるとEllen Moersは

指摘する (216)。ここでヒロインは男性支配の暴力を受け、耐え忍ぶことを要求

されるが、苦しみが大きければそれだけヒロインの美徳が賛美されることになる。

これが犠牲者の視点で解釈するヴィクティム･フェミニズム（victim feminism）

である。

これに対しFelicia Bonaparteは、ヒロインの忍従をむしろ作家の戦略である

と捉え、女性は表裏のない「天使」ではなく、内面に怒りや憎しみといったデー

モンを抱えているという前提のもと、そのデーモンを男性キャラクターに転換し

て思う存分暴れさせると解釈する。行動することが許されるのは男性のみ、女性

は家庭という空間で忍耐を強要される状況の中で、作家はその立場を逆利用し、

女性のデーモンを黙らせるために「分身」を用いるのだ（Bonaparte 238）。そ

うすることで、Elaine Showalterが指摘するような自己検閲、すなわち「女性ら

しい（feminine）物語を書かなくてはならない」という 19世紀の “feminine

novelists” の第一世代が抱えるプレッシャー（19-21）をも無事通過することが

可能になるというわけである。ひたすら無抵抗なヴィクティム・フェミニズムで

の解釈とは異なり、Bonaparteは犠牲的ヒロインの二面性を指摘する。

これはある点で、ヒロインが戦略的に「天使」を演じるゴシック・フェミニズ

ム（gothic feminism）と共通する。ゴシック･フェミニズムとは、ヒロインがイ

デオロギー的な産物である「女性らしさ “femininity”」を装うことで、既存の秩

序やイデオロギーの転覆をはかるというものである。Diane Long Hoevelerは、

耐える女性を「天使」のごとく神格化するのではなく、むしろヒロインは「天使」

を戦略として用い、新たな物語やイデオロギーを構築する点に注目すべきである

と指摘する（4）。つまりヒロインは犠牲者を演じつつ父権制社会の制度に迎合し

ているかのように見せかけ、ひたすらその制度が破壊されるのを待ち、無事に救
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出された後には、その忍従の報酬として自分の｢場所｣を得る。かつては男性の支

配下にあった家を、今度はヒロイン自身が支配できる家に作り変えるのだ。例え

ば Charlotte Brontの Jane Eyre（1847）の結末に語られる “READER, I

married him”（473）というセリフは、Janeが獲得した「家庭」を根拠としたも

のである。Hoeveler が言及する「母権制のもとで支配し得る家庭」(203)とは、

Bertha亡き後、正式に妻となった Janeが手に入れたRochesterとの生活の場で

あり、火事で身体障害者となったRochesterは Janeの介添えを必要とし、二人

立場が以前とは逆転している。それゆえ Janeの勝利は結婚によって完遂され、

ロマンスの常套手段としての「ハッピー・エンディング」で幕を閉じるのだ。

ところがGaskellのゴシック作品にはそのタイプの「ハッピー・エンディング」

はなく、むしろ結婚後に訪れる悲劇的状況─女性が強いられる閉塞的な生活への

脅威と恐怖など─を被害者の視点から描いている。だがロマンスという幻想に裏

切られても、女性の生は結婚という制度に埋没されるだけではなく、スリルに満

ちた冒険を経験するという別の選択肢があることをGaskellの作品は示唆するの

である。

III  ゴシックとセンセーション・ノヴェルの狭間で

“The Grey Woman”でヒロインAnnaが語るのは、ロマンスと結婚の背後に仕

掛けられる罠、そして監禁と暴力の恐怖体験である。結婚後に夫の正体が強盗殺

人団の首領であることを知ったAnnaは、侍女Amanteの力を借りて夫の城から

脱出するが、無事故郷ドイツへ辿り着いた時には、かつてその美貌を誇った

Annaの姿は 18ヵ月の間に老婆のようにやつれ果てていた。さらに悲劇は娘

Ursulaにもおよび、彼女は父の罪を受けて自らの結婚を断念することになる。

男性の所業が女性の人生を左右し、その罪業が世代を超えて踏襲される悲劇とい

う一般的解釈が成り立つのはそのためである。

そんなAnnaは娘への手紙を次のように締めくくる—“The lover, whom you

have only known as M. Lebrun, a French artist, told me but yesterday his real

name, dropped because the bloodthirsty republicans might consider it as too

aristocratic.  It is Maurice de Poissy”  (303).  Maurice de Poissyとは、Annaが夫

de la Tourelleの部屋で見た死体の主の息子である。革命に荒れるフランスを離
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れてもなお、共和党員の追手から逃れるため、貴族的な名を捨てて偽名で生きて

きたという。この事実の開示によって、Ursulaは顔も見たことのない実父の罪

ゆえに、殺人犯の娘という重荷を背負うことになり、生涯を独身で通す。だが

Suzanne Lewisも指摘するように、この事実の開示だけでUrsulaの結婚が破談

になるという展開には疑問を感じざるを得ない（xix）。Gaskellの作品では、父

親の罪が子供に災いするというモチーフは珍しいものではなく、短編 “Morton

Hall” (1853) のように、過去の諍いを後の世代が結婚によって終結させるという

方法もある。そうすると表面的な物語とは別に、水面下にもう一つの物語が隠さ

れているということではないか。

そこで注目したいのは、Ursulaの外見がAnnaの娘時代に生き写しであり、

Ursulaもまた相手のことをよく知らないままに結婚に踏み切るという、母の過

ちを繰り返す可能性が示唆されている点である（Lewis xix）。Annaの物語は母

の轍を踏まぬようにという娘への警告とも考えられ、Ursulaは男性支配の犠牲

者ではなく、むしろその支配を水際で回避できたのではないかという解釈が可能

になる。AnnaがUrsulaに打ち明ける時点で、de la Tourelleのことを知る人は

この世にはなく、娘に提供されるのは母の手紙に書かれた言葉のみである。つま

りUrsulaが屈したのは亡き父親の罪業というよりは、母の言葉の力ではないか

と考えられるのだ。

そこでAnnaの語りに焦点を当ててみる。ここには 3つの要素が含まれており、

まずAnnaが纏う “femininity”、その隙間をついて発動するAnnaのデーモン、

さらには夫の城を脱出するというセンセーショナルな行為である。外見的に魅力

的な de la Tourelleに惹かれ、また彼に気に入られて虚栄心を満たされるAnna

は、愛情に確信がなく結婚をためらいつつも、ここで結婚を拒絶すれば

“coquette” の烙印を押されかねないゆえに、周囲のお膳立てに従う。あくまでも

罠にはめられた犠牲者として自己弁護するAnnaは次のように述べる—“I was

bewitched,—in a dream,—a kind of despair.  I had got into a net through my

own timidity and weakness, and I did not see how to get out of it” (260).「夢見心

地のままに囚われた」と述べるAnnaには罠に対する怒りや抵抗の言葉はない。

だが夫に行動を規制されながらも、実家からの手紙が読みたい一心で夫の留守中

に部屋へ忍び込み、まるで別人のような強さを見せる一面もある。母親のいない
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Annaはいわゆる「父の娘」であり、父への愛着は夫に対する愛情よりも強く、

時として “femininity” の仮面すらはがすほどに強く父の言葉を求める。侍女

Amanteが臆するのを尻目に、自ら積極的に行動するAnnaの意識は次のように

描かれる—“What was the harm of my seeking my father’s unopened letter to me

in my husband’s study?  I, generally the coward, now blamed Amante for her

unusual timidity. . . . I urged her on.  I pressed on myself. . . ” (272).しかし運悪

く夫が帰宅し、一味とともに死体を運んで来る場面に遭遇したAnnaは、テーブ

ルの下に隠れ、恐怖のあまり卒倒しないように自分の手の肉を噛み切る。見つか

れば殺されるという極限の状況であるがゆえに、Annaの行為には普段隠されて

いる彼女のデーモンを垣間見ることができる。死体を前にして卒倒しないその気

力について、Annaは「自己保存の本能」(277)や「魔力」(278) の賜物と表現し

ているが、これが恐怖に怯える犠牲的ヒロインの行動でないことは明らかである。

しかし Annaのデーモンはすぐに姿を消し、今度は侍女 Amanteに転移して

Annaを脱出へと導く。

ここで Annaのデーモンが Amanteという「分身」を必要とするのは、

Gaskellがミドルクラスのヒロインに対して、あくまでも「天使」であることを

要求するからである。Ruth（1853）では、ヒロインと同じ性質を持つミドルク

ラスの女性 Jemima Bradshawが激情や衝動を抑制し、代わりに「謙虚さ」を学

ぶことで（370）ロマンスの常套手段である「幸福な結婚」に導かれる。Gaskell

は労働者階級のヒロインを犠牲にしても、ミドルクラスの女性を転落から救うの

である。それゆえAnnaのデーモンを引き受けるのは、フランス人であり侍女の

Amanteでなくてはならない。Amanteは言わばAnnaの母親代わりとして、娘

を救出する役割を担うが、その手段はゴシックというよりセンセーション・ノヴ

ェル風である。女性的な外見を持つ de la Tourelleに対して、男性的な風貌の

Amanteという設定に加え、Amanteという名前はフランス語で｢恋人｣を意味す

る。そのAmanteがAnnaを夫の家から連れ出し、男装してAnnaと夫婦を装い、

旅の仕立屋の商売をしながら生活を支えていく。家父長制度の規範に従うなら、

男性が担うべき役割をAmanteが担う点と、労働形態に関して本来給料を支払う

立場のAnnaが逆に召し使いに養われているという点、これらは男性が構築する

家庭や社会の構造を崩すものである。加えて二人の行為は、Amanteが女性とは
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いえ、駆け落ちというスキャンダラスなものなのである。

Elizabeth K. Helsingerらによると、1820-60年代のコメンテイターが小説家

に求めたのは「高貴で自己犠牲的な女性キャラクター」であったにもかかわらず

（51）、60年代に入るとMary Braddonのような女性作家によるセンセーショ

ン・ノヴェルが大流行した。当時のQuarterly Reviewも「見た目にうるわしい

外見の下にデーモンが隠されていると考えるだけで刺激的だ」（Jay ix）と述べ

ているが、そこには条件が必要であった。つまり一時的な興奮を求めつつも、決

して実生活の道徳観までは壊さないという前提のもと、センセーション・ノヴェ

ルでは結末に必ず社会の掟破りをした者が罰せられることになる（Helsinger et

al 126）。Elizabeth Jayは、センセーション・ノヴェルの与える影響について、

「デーモンが社会や家庭という、すぐ身近な場所に潜んでいる点で、社会に与え

るショックが gothic小説よりもはるかに大きい」と指摘する（ix）。当然批評家

の目が厳しくなることは必定であり、Gaskellもそれを意識していたであろう。

そこで「仮装」という手段を講じ、批評家の指摘や世間の批判を回避するための

方便としたのではないか。

まず “The Grey Woman” でのルール破りはあくまでも生き残るための策であ

り、父権制度への抵抗や転覆をはかるものでないことを表明する。正体を隠すた

めにAmanteの取った策は、父権制社会の枠組みをそのまま借用するというもの

だ。Amanteは男装した女性ではなく、男性としてのアイデンティティを示して

男性の領域である仕事に従事し、妻を演じるAnnaは主婦として家を守るという

ロール・プレイングを行うわけである。それでもAmanteの行為は、夫の義務に

加え、自己犠牲によって娘を救うという母性的な母親の役割をも担うゆえに、厳

密な男女の役割分担とは言えない。それゆえ父権制度が定める男女の役割分担が

本質的なものではなく、むしろ恣意的なものであることを暴露することになる。

だがこの生活形態は仮のもので、結局AnnaはDr. Vossの保護を求めることに

なる。プロット上は de la TourelleによってAmanteが殺害されるためだが、男

性の保護者が現れた以上、社会の掟破りであるAmanteは役目を終えるしかない

からだ。

だがAmanteは消えても、彼女の教えはAnnaに受け継がれる。例えばAnna

とDr. Vossとの結婚が重婚であるという点はどうだろうか。同じ重婚という障
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害に遭遇する Jane Eyreは、Rochesterへの愛 “passion” と社会の掟に従おうと

する良心 “conscience” との板挟みに苦しみ(313)、後者を選ぶ。Janeの内なる声

は「母の声」として “femininity” を選択することを勧める—“My daughter, flee

temptation!” / “Mother, I will” (337). しかしAnnaの選択は Janeとは異なる。

Annaのデーモンを肩代わりするAmanteは、生き延びるために法律や規律、風

習、習慣などに背くことを否定せず、むしろ常識を逆に利用し、その隙間をつい

て女性の生きる場を確保していくことを考えていた。重婚が法律に抵触する行為

であっても、お互いの合意に基づき、同時に社会での体面を保つ手段となるなら

意に介すものではないという結論である。しかもAnnaは、「Dr. Vossの説得に

応じて」(301-2) 彼の妻となったと弁明する。良心に従うならば Jane Eyreのよ

うに去るべきであろうが、乳飲み子を抱えたミドルクラスの母親は自分の都合を

優先できない。重婚を受け入れることもまた “femininity”への服従であるという

形で決着をつけたのである。

こうしてAnnaは彼女自身が支配し得る「家庭」を手に入れ、ゴシック･フェ

ミニズムのヒロインとしての面目を果たす。しかしAnnaが真に求める「家庭」

の場はDr. Vossとの生活ではない。Amanteという擬似的母親がいても、また

Dr. Vossという暴君ではない夫を得ても、Annaにとって唯一の支えは「父の愛」

（296）であり、最後まで「父の娘」であり続ける。それゆえAnnaの本拠地とな

るのは、今は兄の家となっている実家なのである。そこでAnnaの物語の外枠に

登場するカフェの主人の言葉が重要な意味を持ってくる。彼はAnnaの兄の孫に

あたるが、客にエンターテイメントとして供するのは、自分の祖父母や両親とい

う直系の物語ではなく、傍系のしかも女性の物語である。かつてAnnaと美を競

った兄嫁も孫の代になるとその名前すら言及されない。一方Annaは、死後も肖

像画とこの物語を記した手紙によりScherer家の伝統として生き続ける。まさし

くAnnaによって支配されるゴシック･フェミニズムの「家庭」の場であること

は明らかだ。

そこでAnnaが娘の結婚を反対した理由をもう一度考えてみると、興味深い点

が明らかになる。Hoevelerは、ゴシック･フェミニズムのヒロインが得る場は政

治や経済とは無関係のユートピアではなく、前時代の貴族的要素を排除し、ブル

ジョワ社会に貢献する家庭であると述べている（203）。Annaが語る物語の舞台
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は 1789年、フランス革命の年である。De la Tourelleの所業がフランス貴族の

メタファーであり、AnnaとAmanteの逃亡が搾取されていた市民の怒りのメタ

ファーであるという解釈も可能であろう。しかしAnnaは革命に荒れるフランス

を捨てて平和で静かなドイツで新生活を始める。それは de la Tourelleから

Amanteにいたるまで、貴族的生活から逃避行にいたるまで、フランス的なもの

をAnnaの空間から排除した上での平和な生活である。そうするとAnnaの語り

の動機となった娘の結婚問題はここに帰着する。つまりUrsulaの恋人Lebrun

の本名が貴族の伝統を受け継ぐのであれば、de la Tourelle同様Annaの支配す

る空間からは排除すべき対象であるということだ。

こうしてAnnaはゴシック･フェミニズムのヒロインとしての立場を確立する。

しかしゴシック･フェミニズム的解釈にも弱点があることを指摘しておかねばな

らない。というのも男性支配から女性支配へと転換したとはいえ、女性の場が

「家庭」であるという結論はロマンス・プロットと同じである。そしてAnnaも

また偽装的であれ、文化的産物としての “femininity”に従うゆえに、再び家に閉

じこもることに同意するのだ。恐怖体験を伴うものの、夫の家を出て冒険の旅に

出ることは、ヒロインのロマンスとの伝統とは一線を画するものであり、女性を

家庭から解放する手段でもある。その点から見れば、支配者と犠牲者の関係が男

女で逆転するだけで、女性の新しい生き方を提示するものではなく、ある意味で

ふりだしに戻ることを余儀なくされると言えるだろう。

IV  結び

Juliet Mitchellは「ブルジョア社会の捏造品としての女性」からは、真の女性

の voiceやwriting は生まれないと主張するが（389）、Gaskellが描く世界のよ

うに、真っ向から異議を唱えるよりも、その捏造品である “femininity”を演じる

ことで男性支配をすり抜ける、言わば条件付き降伏も生き残るための一つの手段

である。その意味でゴシック･フェミニズムは、狭間から女性が声を出せる場を

提供するものだ。「Jane Eyreの逃亡がヴィクトリア朝の人々に家庭崩壊の危機

感を植えつけた」という指摘があるが（Gilbert and Gubar 338）、「天使」の仮

面を被りながら地盤を切り崩す方がより不安感をあおることは先に述べた通りで

ある。その中で犠牲的ヒロインAnnaの言葉は娘Ursulaの人生を左右するほど

─ 64 ─



に力を持ち、いつしか犠牲者Annaは支配者に転じている。たとえ結果がふりだ

しに戻るものであれ、Gaskellがもたらした男性社会の枠組みの揺らぎは決して

看過できるものではない。

※本論は、日本ギャスケル協会第 16回大会（2005年 10月 2日 於:早稲田大学）

にて口頭発表した内容に加筆修正を施したものである。
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