
はじめに

19世紀ヴィクトリア朝英国に流れた時間とそこに存在した空間は、２つの巨

大ネットワーク出現によって大きく変化した。「鉄道」と「郵便」である。鉄道

の導入は人々の移動時間と距離を決定的に変化させ、ブルジョワの特権であった

手紙は 1840年のPenny Post改革によって、一般の人々の生活に急速に浸透し

た。この変化が、移動・通信にかかわる時間や距離の短縮以上の大きな意味を有

したことは注目に値する。その意味を読み解く鍵を、1839年Quarterly Review

に掲載された以下の記事に探してみたい。

The Indian Ocean is not only infinitely smaller than it used to be, but the

Indian mail, under the guidance of steam, has been granted almost a

miraculous passage through the waters of the Red Sea. The Mediterranean,

which is now only a week from us, has before our eyes shrunk into a lake.

(Head 23)

この記事から浮かび上がるのは、鉄道や郵便の普及が当時の人々の「脳内地図」

と「時間感覚」を根底から変化させていくさまである。実際 Wolfgang

Schivelbuschは、19世紀の変革が既存の時空間意識を崩壊させた、と論じる。

そしてその崩壊を、当時の人々が“Annihilation of time and space”──「時空

間の消滅」──という語を用いて明確に認識していた、と主張している

（Schivelbusch 10）。

こうして時空間意識が揺れ続ける時代に生きた作家Elizabeth Gaskellは、当

然その変化に無意識ではなかった。それを裏付けるかのように、Cranford
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（1853）とCousin Phillis（1863）という２作品には、「郵便」や「鉄道」の普及

とともに変わりゆくコミュニティの姿がはっきりと刻まれている。Cranfordに

は、Captain Brownのエピソードから明らかなように、旧時代的で静かな人々

の生活をおびやかす脅威としての鉄道が見え隠れする。またMary Smithが

Miss Mattyと古い手紙を処分したり、インドにいるAga Jenkynsへと手紙を書

いたりするように、郵便制度の変化と発展も前景化される。Cousin Phillisに目

を転じれば、語り手Paulは鉄道網の整備に携わる技術者であり、物語の展開と

歩をあわせるようにEltham―Hornby間に鉄道が敷かれていく。さらに作品後

半部では、Penny Postの改革に関して、明確な言及が見られる（“The Penny-

post reform, as people call it, had come into operation a short time before; but

the never-ending stream of notes and letters which seem now to flow in upon

most households had not yet begun its course; at least in those remote parts”

［Cousin Phillis（以下CP）300］）。ここから、Penny Post改革による手紙の流

れが帝国の地図を少しずつ塗り替えていくことへの、Gaskellの明らかな意識を

読みとくことができるだろう。

19世紀中盤の時空間意識が、「鉄道」や「郵便」の導入によって劇的に変化し

たのだとしたら、そしてCranfordとCousin Phillisがその時代背景に深く根ざ

しているのだとしたら、両作品はその劇的な時空間意識の変化をどのように描き

出しているのだろうか。そしてその表象には、Gaskellや当時の人々が時空間の

揺れに対して抱いた意識がどのように反映されているのだろうか。本稿ではこの

問題意識をもとに、CranfordとCousin Phillisという２つの作品をひもといて

いくことにする。

Ⅰ「中間的」時空間の出現

実際の作品分析に入る前に、19世紀「時空間意識の変化」に関していくつか

確認しておきたい。まず重要なのは、この時代の変化が「古いものを新しいもの

によって置き換える」という単純な構図ではなく、いくつかの特徴的な側面を有

することである。最も顕著な特徴の１つに、「時空間と人々の身体意識との乖離」

があげられる。19世紀以前の時空間は、人の歩行や馬が走る速さ、天候や旅す

る人の体調など、有機的で身体的な要素によって計られていた。それに対し新時
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代のトポスである鉄道や郵便は、有機的で人的な要素と切り離された「無機的な」

時空間を導入したといってよい。たとえば鉄道に関しては、Thomas de Quincey

のThe English Mail Coach（1849）がこの「切り離し」をはっきりと提示する。

旧時代的な旅が、馬の疲労や汗、ゆっくりとすぎていく車窓の景色などによって、

空間の移動や時間の経過を旅人の身体に刻むものだったのに対し、新時代的な鉄

道の旅は旅人の身体と時空間座標とのつながりを断ち切ってしまった、とDe

Quinceyは嘆いている（De Quincey 283-84）。また鉄道から郵便へと目を転じて

も、同じように人々の身体感覚から乖離していく新たな時空間座標の出現を指摘

できる。James Howの提唱するEpistolary Spaceという概念を参考に考えてみ

よう。

A Post Office, as its primary function, sets up and then advertises the

existence of impersonal spaces, which are continually there, and into which

you can send your letters once they are written. […] Letters thus, from the

point of view of the sender, disappear when sent into an established system,

which is awash with other letters, and come out, after a delay, on the other

side. […] for those aristocrats and gentry used to the cocooning feeling

provided by the private carriage of letters by trusted and known carriers,

the Post Office generated a new and perhaps uncomfortable feeling. (How 4) 

ここでHowが主張するのは、郵便網がもたらした新しい時空間である。従来の

手紙は、信頼する召使や知り合いの手によって運ばれ、その伝達経路が書き手、

読み手双方にとって近しいものであった。しかし、鉄道による大量かつ迅速な輸

送と顔の見えない巨大な郵便網による日々の集配とが始まると、書き手と読み手

の間には時間的・空間的に特定の難しい独自の領域が展開するようになる。すな

わち書き手と読み手の間に展開した時空間は、巨大郵便システムの導入によって

人々の身体から一気に遠ざけられ、不可知な領域へとその様相を変化させたこと

がうかがえるのである。

ここまでの考察をもとに、19世紀的な新しい時空間意識を考える上でのキー

ワードとして「中間的」時空間、という語を設定したい。鉄道網の拡充は、駅と
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駅との間の空間や行程、すなわちその「中間的」時空間を人々の身体意識から切

り離し、手でふれたり目で見たりすることのできない領域へと変化させた。また

郵便網は、書き手と読み手の間の「中間的」時空間において、書き手読み手双方

の意識や身体と切り離された無機的な領域を創出した。さらに、郵便がその輸送

形態として鉄道に依存したことを考え合わせれば、複数の「中間的」時空間領域

が重なりあいながら影響しあうというダイナミズムも指摘できるだろう。したが

って 19世紀に起こった時空間意識の変化が、単に新しいテクノロジーによる発

展と広がりのみを意味するのでないことは明らかである。新しい時代の時空間は

その裏側に、手に届かず目に見えず、既存の枠組みで把握することの難しい多く

の「中間的」時空間領域を、ねじれ交錯する形で抱え持ったものだったからであ

る。この点をふまえ、次の２つの節でCranfordとCousin Phillisを順に取り上

げ、それぞれの作品内で「中間的」時空間がどのように展開しているのか、それ

が登場人物の経験にいかに影響しているのかを分析していく。

ⅡCranfordにおける「中間的」時空間

はじめに、Cranfordの物語を駆動する重要なエピソードに注目してみたい。

一見して静かで動きの少ないこの作品は、失踪していたPeterの帰還によって大

団円へと導かれる。興味深いのは、彼の失踪と帰還が「郵便」や「手紙」と密接

なかかわりをもち、それが「中間的」時空間の存在とその脅威とを浮き彫りにす

る点である。まずは失踪のきっかけから考えていこう。長年Miss Jenkynsや

Miss Mattyと知り合いであったはずのMary Smithだが、彼女がはじめてPeter

の存在を知るのはMiss Jenkynsの死後Miss Mattyとともに古い手紙の処分を

はじめる第５章においてである。彼が両親にあてた手紙をひもとくうち、Mary

Smithはその手紙の中にある力強い「現在」──“vivid sense of the present

time, which seemed so strong and full”（Cranford［以下C］85）──にからめ

とられはじめる。こうして彼女の時間、したがってCranfordの語りの現在は、

個々の手紙や郵便の中に閉じ込められた当時の時空間と交じり合い、過去と現在

とをねじれさせていく。

Mary Smithの時間軸が揺れ始めると同時に、Miss MattyはPeterの思い出話

をはじめる。ここで重要なのは、Peterの失踪を決定づけたものが郵便の誤配や
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遅配によって生み出された「中間的」時空間にある点である。たとえば、家を出

てLiverpoolにいきついたPeterは船でイギリスを離れる決心をする。その船の

船長が両親にあてて送った手紙はなんらかの郵便トラブルによってとめおかれ、

両親のもとに遅れて届く。急いでLiverpoolに向かおうとする夫妻だが、またも

や「郵便」のために遅れを余儀なくされる。郵便馬車がレースに出ていてつかま

らず、結局Peterに会うことができないのである。また Jenkyns夫人がその後

Peterに送った手紙は、あて先の間違いから未開封で牧師館へと送り返され、そ

のまま放置される。つまり、PeterがCranfordという街から、そしてCranford

という作品世界から失われた理由の多くは、書き手と読み手の「中間的」領域で

起こる郵便事象―誤配・遅配・郵便馬車の遅れ―によって作り出される。言い

換えれば、Peterは郵便が作り出したその「中間的」時空間領域に吸い込まれる

ようにしてCranfordの街とテクスト世界から姿を消した、としてもよいだろう。

さらに興味深いのは、PeterのエピソードがMary Smithの語りの中で

Cranfordの作品世界によみがえるとき、そこに展開する時空間が複雑にねじれ

ることである。牧師館に眠っていた Jenkyns夫人の手紙を開封すると、Mary

Smithのまわりには手紙の中の時間が不思議な現前感覚とともに呼び起こされ

る。そこに展開するのは単純な過去でも現在でもなく、過去にその手紙がきちん

と配達されていたらこうであったかもしれない、またはこうでなかったかもしれ

ない「現在」や「未来」である。さらに、彼女の語りはもうひとつのねじれを明

らかにする。

That spring day was the last time he ever saw his mother’s face. The writer

of the letter – the last – the only person who had ever seen what was

written in it, was dead long ago – and I, a stranger, not born at the time

when this occurrence took place, was the one to open it. (C 100)

手紙が書かれた「現在」には生まれてさえいなかったMary Smithが、手紙の開

封者となりその不思議な「現在」を追体験することで、時空間のねじれはさらに

重層的になる。ここから、Peterの失踪とテクストへの回帰に「中間的」時空間

がいかに深くかかわっているかを見て取ることができるだろう。郵便が展開する
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「中間的」時空間にからめとられて Cranfordの街から姿を消した Peterは、

Mary Smithの語りの中で同じように「中間的」な時空間が再構築されてはじめ

て、Cranfordのテクスト世界に回帰することができるからである。

したがって、Peterが最終的にCranfordの街へ帰ってくるきっかけが同じ郵

便ネットワークと、そこに展開する「中間的」時空間に結びつけられることは偶

然ではない。彼がCranfordの街へと戻るきっかけは、Mary Smithの手紙によ

って与えられる。Miss Mattyの破産を知ったMary Smithは、その窮状を救お

うとAga Jenkynsに手紙を書く。

I dropped it in the post on my way home; and then for a minute I stood

looking at the wooden pane with the gaping slit which divided me from the

letter, but a moment ago in my hand. It was gone from me like life – never

to be recalled. (C 182-83)

自らの手から郵便ポストへと投函した瞬間、Mary Smithは手紙の時空間が自ら

の住む世界とは完全に切り離された、と感じている。手紙自体は、明らかに彼女

のすぐ近くに実体として存在しているはずであるのに、郵便システムに飲み込ま

れた瞬間、空間的にも時間的にももはや書き手のコントロールを離れた「中間的」

時空間領域に吸い込まれていることがここから読み取れる。ここまでの考察から

明らかなように、Peterの失踪から帰還というCranfordにおける最も大きなエ

ピソードは、郵便が生み出す「中間的」時空間と密接にからみあいながら展開す

る。その時空間は、人々のコントロールを離れた領域に存在し、登場人物のまわ

りの過去と現在をゆがませ、そのひずみの中に彼らの存在を飲み込み、その運命

を恣意的に支配するという脅威をちらつかせるのである。

ⅢCousin Phillisにおける「中間的」時空間

続いてCousin Phillisの考察に移りたい。Cousin Phillisの物語を駆動する大

きなエピソードは、カナダへ旅立ったHoldsworthが心変わりして他の女性と結

婚すること、そしてそれを知ったPhillisが病に倒れること、である。このドラ

マに沿う形で、Cranfordで見たと同じ特殊な時空間が展開することは興味深い。
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まず、このエピソードの伏線から確認しておこう。恋に悩むPhillisの姿にあわ

れをさそわれた語り手Paulは、Holdsworthの気持ちを彼女にもらしてしまう。

その直後、彼のもとへカナダから１通目の手紙が届く。手紙は内容的には何の問

題もないものだが、Paulはなぜか嫌な予感を抱く。この予感が的中するのは、

２通目の手紙が届きそこに展開する時空間がゆがんでねじれるときである。

It seemed to me as if I had read its contents before, and knew exactly what

he had got to say. I knew he was going to be married to Lucille Ventadour;

nay, that he was married; for this was the 5th of July, and he wrote word

that his marriage was fixed to take place on the 29th of June. I knew all the

reasons he gave, all the raptures he went into I held the letter loosely in my

hands, and looked into vacancy.（CP 292-93）

Paulはここで、手紙を受け取る前にその内容をすべて熟知していたかのような

錯覚におそわれている。つまり、彼をとりまく過去と現在がねじれているのであ

る。そのねじれを生んだ手紙の内部には、さらにもうひとつの時空のねじれが存

在する。書き手Holdsworthにとっての近未来であった 6月 29日の結婚は、読

み手Paul がその手紙を受け取った 7月５日の段階ですでに過去のものとなって

いる。さらに、この結婚をPaulが１通目の手紙の時点ですでに悪い予感として

予期していたとすれば、この過去と未来の転倒はよりいっそう重層的な色合いを

帯びる。そこには、書き手にとっても読み手にとっても、そして読者にとっても、

単一化することのできない時間と空間の軸の交錯が展開し、その背後には郵便の

作り出す「中間的」時空間が垣間見えるのである。

すなわち、１通目と２通目の間に空く間隔・時間、書き手の現在と読み手の現

在との間に開く時間・空間 ― 郵便というシステムによってこれらはねじれ、複

雑化し、Holdsworthの結婚という単純な事実は何回も再生しなおされながら、

「中間的」時空間の中をさまようことになる。そしてそれゆえに、Phillisの失恋

やそれを見るPaulの心の葛藤はいっそう耐え難いものとなり、小説全体に暗い

影を落とす。

ここまでの議論では、Cranford, Cousin Phillisという２つの作品において、
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主に郵便表象に注目し、それがいかに語りの時空をゆがませ中間的領域を創出し

ているかを分析してきた。その分析から、「中間的」領域に吸い込まれる、もし

くはからめとられる登場人物達が、作品世界の中で確固たる足場を失い、過去と

も現在とも判断のつかない「中間的」時空間に翻弄されていることがわかる。こ

の分析を踏まえ次の節では、作品の語りの構造全体と「中間的」時空間とがいか

に関連しあっているか、そしてそこに今度は鉄道という要素がいかに関係してく

るか、について見ていくこととする。

Ⅳ 語り手の語る場所：不安定な「中間的」時空間

郵便や鉄道が生み出す「中間的」時空間の脅威が、登場人物の経験のみならず、

両作品の語り手、もしくは語りの構造全体にも影響を及ぼしていることは注目に

値する。以下で順に、２つの作品の語り手とその語りが「中間的」時空間にどの

ように影響されているか、見ていくこととしよう。Cranfordを語るMary Smith

は、語りの内容や付き合う人々などすべての拠点がCranfordの街にあるにもか

かわらず、そこと鉄道で結ばれたDrumbleという街に住居を定めている。彼女

はDrumbleへ帰るためたびたびCranfordを留守にし、“I had vibrated all my

life between Drumble and Cranford”（C 211）という言葉で、２つの場所の間を

揺れ続けたみずからの微妙な立場を明らかにする。この点に関してHilary Schor

は、Cranford的価値観にも Drumble的資本主義にも回収されえないMary

Smithの不安定なアイデンティティを示すものであると解釈する（Schor 113-

15）。この分析と本稿の議論とをあわせて考えれば、興味深い関連に気がつくだ

ろう。語り手の不安定なアイデンティティが、CranfordとDrumbleという２つ

の鉄道駅間の「中間的」時空間をめぐって展開している、という事実である。す

なわち語り手の立場の不安定さは、彼女がたびたび往来する２つの鉄道駅間の

「中間的」時空間領域と分かちがたく結びついている、と考えられる。

一方、Cousin Phillisの語りの構造に目を向けても、同じく「中間的」時空間

に立脚する不安定さを見て取れる。語りがはじまるのはElthamとHornbyとい

う２つの鉄道駅の間に線が敷かれはじめるのと時を同じくしており、したがって

語りの空間はその駅と駅との間、「中間的」な時空間領域において展開する。さ

らに興味深いことに、４部構成をとる作品の展開は、線路を敷いていく進捗状況
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と歩をあわせるようにして進む。ElthamからHornbyへと鉄道が敷かれていく

にしたがって、前半の２部は Elthamに拠点をおいて語られ、後半の２部は

Hornbyに拠点をおいて語られる。その駅と駅の間に存在する時空間が、鉄道工

事の進展とともに少しずつ人々のコントロールの及ばない「中間的」領域へと変

化していくと、平和に暮らしていたHope Farmのバランスは崩れていく。そし

て線路の完成によって、その時空間が完全に旧時代的枠組とは切り離された「中

間的」領域へと変容するや、Phillisに決定的打撃を与えるHoldsworthからの手

紙が届き、語りのスペースが閉じられるのである。すなわちCousin Phillisとい

う作品は、ある領域が旧時代的な時空間座標を奪われ、駅と駅の間の「中間的領

域」へと変容されていくのと並行して破綻へと導かれていく。そして最終的に、

旧時代的領域が新時代的な「中間的」時空間座標の中に消滅すると同時に、語り

の時空間も消滅するのである。

おわりに

19世紀、郵便と鉄道がもたらした大きな社会構造の変化によって、新しい時

空間領域が次々と出現した。駅と駅の間の時空間、郵便ポストに入れられた瞬間

に書き手と読み手の間に口を開ける不可知な領域。当時の人々は、このはかりし

れない領域と自分の身体との乖離に、不安を感じざるをえなかっただろう。その

時代を生きたElizabeth Gaskellもまた、その不安から自由ではなかったはずで

ある。事実CranfordとCousin Phillisという２つの作品には、時の止まったよ

うな静かな世界観とはうらはらに、「中間的」時空間が登場人物に対して掲げる

脅威がはっきりと浮かび上がる。そして、登場人物のみならず語り手や語りの構

造までもが「中間的」時空間の脅威にさらされていることは、Gaskellの不安に

ついて興味深い一面を示唆しているといえるだろう。そこには、19世紀の揺れ

続ける時空間の中で、作品内に安定した「語りの時空間」を創出したいと願った

Elizabeth Gaskellの、書き手としての不安と葛藤がうかがえるようである。
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