
１　はじめに

      Elizabeth Gaskell (1810-65) は、1858 年ハイデルブルクを旅行中、今日 “Right 

at Last” の題名で知られる短編を執筆している。当初 “The Sin of a Father” の題名

で Household Words に掲載されたこの短編には、
1
「父が犯した貨幣偽造の罪」を

世間に知られることを恐れるあまり、犯罪者の要求を呑むことも辞さない男が登

場する。この短編では「父が犯した罪」の波紋に焦点が当てられており、この罪

を主要なテーマとするゴシック小説との共通点を提示している。
2

      Laura Kranzler は、ゴシック小説の結末が紋切り型かつ道徳的である理由とし

て、この小説形態が禁じられた欲望を引き出す反社会的な衝動を内包している

ことを挙げているが (2006, 48)、ゴシック小説の典型として引き出されるパター

ンは、「父が犯した罪」の報いを息子が受けるというものである。例えば、ゴ

シック小説の先駆的作品である Horace Walpole (1717-97) の The Castle of Otranto 

(1765) において「父が犯した罪」とは、現城主の父親による王位簒奪を意味し、

罪の報いは、王位簒奪者の子孫の息子が権力の座から追放されることで完結し

ている。
3

　しかし「父が犯した罪」が物語の表に立ち現われずに、後景に退いてみえる場

合もある。それは「父が犯した罪」の暴力連鎖に、共犯者の存在が認められる

時である。William Godwin (1756-1836) の Caleb Williams (Things as They Are or the 

Adventures of Caleb Williams, 1794) は、その好例であろう。この小説において領

主 Falkland が犯した殺人は、別の容疑者の発見によって法制度的には不問に付さ

れており、「父が犯した罪」は表面上隠蔽されている。しかし雇い人 Caleb に事

の真相を察知され、さらに自分からの逃亡を企てられたため、Falkland は罪を暴

露されることを恐れて執拗な追跡を開始する。
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　Gaskell は無類のゴシック小説愛好家であったことが知られているが 

(Kranzler 2004, xi)、“Disappearances” (1851) の中で Caleb Williams に言及し、追

われる側にある Caleb に、Falkland のプライバシー侵害の側面を見出している。

すなわち彼女は、 Falkland の追跡は、Caleb の逃亡によって触発されていること

から、Caleb が Falkland と共犯関係にあることを示唆していると解釈できるの

である。家父長である Falkland による追跡は、雇い人 Caleb にとってその権力

関係に照らした場合、暴力といっても過言ではなく、Falkland は殺人という暴

力を隠すために、新たな暴力に訴えているといえる。しかしこの新たな暴力を

招いたのは、他ならぬ Caleb 自身であったところに、この小説の複雑さがある

のだろう。

　Shirley Foster は、Gaskell が暴力について考察したのは主に短編であったとし、

その源泉を、18 世紀後半に発しヴィクトリア朝中期に再燃した、英文学におけ

るゴシックの伝統に求めている (14-15)。Gaskell の暴力に対する視点を、「父が

犯した罪」のテーマと関連づけた時、どのような展望が得られるだろうか。本

稿では、「父が犯した罪」についてテクスト上直接言及のある二作のゴシック短

編 “The Grey Woman” (1861), “The Poor Clare” (1856) に加え、この罪について直

接的な言及はないが、 Fred Botting によれば、「父親の過去における罪深い秘密」

(127) を主題としている “The Old Nurse’s Story” (1852) を中心に考察する。

２　ギャスケルの短編における「父が犯した罪」

　「父が犯した罪」を考察するにあたり、はじめに「父」の定義を行なう必要

が生じるが、この場合の「父」とは、字義通りの意味の他に「家父長」ひいて

はその集団の長の意味が含まれている。このことに関し、今回取り上げる “The 

Grey Woman”, “The Poor Clare”, “The Old Nurse’s Story” は、いずれも共通している。

既に述べたように、 “The Old Nurse’s Story” では、「父が犯した罪」が暗示される

に留められているので、発表年代とは逆に遡及的に論じることで問題点を明ら

かにしたい。

　はじめに “The Grey Woman” では、表題の名称で呼ばれる Anna の娘 Ursula 

の婚約破棄にまつわる話として、「父が犯した罪」が提示されている。



　　[T]he aunt Anna had a sad history. It was all owing to one of those hellish 

Frenchmen; and her daughter suffered for it - the cousin Ursula, as we all called 

her when I was a child. To be sure, the good cousin Ursula was his child as well. 

The sins of the fathers are visited on their children [. . .]. Well, there are papers 

- a kind of apology the aunt Anna wrote for putting an end to her daughter’s 

engagement - or rather, facts which she revealed, that prevented cousin Ursula 

from marrying the man she loved; and so she would never have any other good 

fellow [. . .]. (VII, 303)4
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Walpole 以来のゴシック小説の伝統にならえば「父が犯した罪」の報いを受ける

のは息子であるが、ここでは「父が犯した罪」の報いを娘が受ける図式が提示さ

れている。Anna の娘 Ursula の従兄によれば、Ursula の婚約解消の原因は、彼女

の父が犯した殺人に由来する。引用中の “one of those hellish Frenchmen” で示唆さ

れるように、Ursula の父 Monsieur de la Tourelle はフランス人だが、領主を仮の姿

とする集団強盗グループの首領であった。さらに事実を告白した母 Anna の手紙

によれば、娘の父親が殺害したのは、他ならぬ娘の婚約者の父親であったからで

ある。

　先に引用した Ursula の従兄の説明は、「父が犯した罪」の報いを子孫が受ける

という、ゴシック小説の伝統を踏襲したという意味では、一応の説得力を持つ。

しかし John Geoffrey Sharps が指摘するように、娘の結婚に反対する母親の行動は

些か奇妙である (339)。それは手紙の冒頭部分から察せられるように、母はこの

ような告白をする自分を娘が決して許さないであろうことを十分承知しており、

娘の幸せを願わないわけではないと断っているからだ。その上 Ursula は、実の父

親の不在によって社会的制裁を受けていたわけではない。
5 彼女の社会的地位は

養父の存在によって守られていたのであり、その養父が死亡した今となっては、

真実を知るものは Anna 一人である。その Anna 自身も、現在死の床に就いてい

るそのような状況下にあって、もし自分が語らなければ自分の死後は永遠に葬り

去られてしまうに違いない夫の罪を、なぜ敢えて、それも死を間近に控えた今に

なって、娘に暴露する必要があるのだろうか。

　書簡の中で Anna は Ursula に “my poor, worse than fatherless, child” (VII, 355)
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と呼びかけているので、ここで婚外子を扱ったギャスケルの作品 Ruth (1853) と

の比較を試みてみたい。この作品において、Ruth が息子に婚外子である事実を

告白するのは、世間の口さがない噂話で息子を傷つけるよりは、むしろ自ら事

実を説明すべきとの配慮の結果だった。しかしこの時彼女は、息子に父親の名

を詰問されなかったことに安堵を感じている。彼女は後に一人の医者に真実を

教えるが、それはその医者に、チフスに感染した息子の父親を介護する必然性を、

納得させるためであった。その時も、他の誰にも明かさないで欲しいと再三頼

み、結果としては息子に知らせることを拒んでいる。仮に Ursula が “worse than 

fatherless, child” であるならば、彼女は Ruth の息子 Leonard よりも worse である

ことになるが、娘が父親不在により社会的不利益を蒙ったわけではなく、また

娘の要請を受けたわけでもない実の父親の名を告白することへ、 Anna を導いた

動機は一体何だろうか。

　こうして考えた時、Anna には、夫による殺人、すなわち「父が犯した罪」を

憎むことはさることながら、自覚的ではなかったものの、それを助長させた

自分自身の罪を悔やむ気持ちが強いことに気づく。「父」たる Monsieur de la 

Tourelle は、Anna が聞いているとはつゆ知らず、もし妻が、自分の殺人の秘密

を知り逃亡を企てたら殺害すると仲間に公言するが、この時 Anna は、「父」で

ある Falkland の殺人を知った後逃亡を企てた Caleb と、同じ位置に立ってしまっ

たことになる。逃亡する妻を追跡する過程で「父」は、暴力の連鎖を引き起こし、

誤って別の女を殺害した。「父」が死罪へと追い込まれた直接の原因は、この女

の殺害にあったことからも裏付けられるように、この物語における「父が犯し

た罪」は、法制度的には、娘の婚約者の父親殺害ではないのである。

　「父が犯した罪」が妻殺害のために起こった別の女の殺害にあるならば、

Anna には「父」の犠牲を免れるために別の犠牲者を「父」に差し出したという

意味で、つまり「父が犯した罪」の暴力連鎖に加担したという意味で、「父」の

共犯者である側面が生まれてくるのではなかろうか。Anna には自分の身代りに

犠牲になった女がもう一人いる。それは小間使いの Amante である。隠れ家に

閉じこもり外出を拒否した Anna との暮らしを支えるため、男装し仕事に出か

けた Amante は、「父」の手先によって殺害され、 Anna のもとへ帰ってはこなかっ

たからである。
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　以上のことから、 “The Grey Woman” における母の娘に対する告白と、その結

果導かれた娘による婚約破棄は、「父が犯した罪」の報いを娘が受けたとするよ

りも、むしろ「父」との共犯者であった「母が犯した罪」の報いを、娘が受け

たと解釈する見方が成立するのではなかろうか。ここでの「母」は、二人の女

の殺害に加担している。また父娘の関係の希薄さに比べ母娘関係が濃厚である

ことは、Anna による母系の血筋の強調にもみられる。

　　　　It  was  a  girl,  as  I  had  prayed  for.  I  had  feared  lest  a  boy  might  have

　　something of the tiger nature of its father; but a girl seemed all my own. (VII, 

　　355)

しかしこれは単に「父が犯した罪」における父息子関係を、「母が犯した罪」に

おける母娘関係へと置き換えているのではない。その差異は罪に対する対処の仕

方にある。罪の発覚を恐れ、逃亡した Caleb を追跡し続けた Falkland のように、 

“The Grey Woman” の「父」は、暴力的に犯した自らの罪を隠すため別の暴力に訴え、

暴力の連鎖を招いていった。その一方で「母」の行動は、罪の告白へと向かって

いる。母は娘への手紙の冒頭で「全てお話します。」と宣言して語り始め、手紙

の末尾では自分の行為を “revelation” (VII, 361) と表現して締めくくっているから

である。

　さらに忘れてはならないのは、母が自分の告白は娘の意志決定に強制力を持つ

ものではないとしている点である。母は自分の本能は娘の結婚を回避することを

教えていると述べた直後に、自分の判断が誤っている可能性に言及するが、これ

は責任放棄ではなく、自分の言葉が強制的に働くこともまた暴力であることを、

自覚してのことではなかろうか。

　 “The Grey Woman” の 5 年前に発表された “The Poor Clare” は、Bridget の呪

詛の言葉が “innocent” な Lucy に、ドッペルゲンガ ― 的 double の憑依を招いて

いることから、超自然現象を扱った物語、魔女物語として論じられる機会が多

いが、
6 
この物語においてもテクスト上は、「父が犯した罪」の報いを娘が受け

る図式が提示されている。“The Grey Woman” において「父が犯した罪」が、娘の
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婚約破棄の原因として言及されていることは、既に確認したが、“The Poor 

Clare” においても「父が犯した罪」は、娘の結婚にとっての障壁として提示

されている。しかし、母の告白を尊重し婚約を破棄した “The Grey Woman” の 

Ursula の場合とは異なり、“The Poor Clare” における Lucy の結婚は成立している。

“The Grey Woman” では「父が犯した罪」の暴力連鎖を阻止するために、娘の結

婚が自主的に回避されていたが、“The Poor Clare” において「父が犯した罪」は、

Lucy の結婚にどのような影響力を及ぼしているのだろうか。

　この物語にはテクスト上「父が犯した罪」についての言及が二度みられる。

最初は、Lucy の乳母 Mistress Clark によるものであり、その次には、Lucy のも

とへ遺産相続権告知のため訪れた弁護士がこの言葉を口にしている。まず Lucy 

の乳母である Mistress Clark は、自分自身には何の咎もない Lucy に double の憑

依が起きた原因説明を、「父が犯した罪」の報いに求めている。

　　　　“The sins of the fathers shall be visited upon the children,” she [Mistress

　　 Clarke] said. (V, 363)

「父が犯した罪」について、Mistress Clark は弁護士に、Lucy の父 Mr. Gisborne が

魔女の愛犬を殺害した結果、呪詛を招いたと告げるが、それを聞いた弁護士は、

事実はさらに複雑であると応酬する。

　　　　The roots of that curse lie deeper than she [Bridget] knows: she [Bridget] 

　　unwittingly banned him [Mr. Gisborne] for a deeper guilt than that of killing a

　　dumb beast. The sins of the fathers are indeed visited upon the children.（V,

　　367）

 

Mistress Clark  から Lucy の母親の名前を聞き事態を確信した弁護士は、彼女

が話のなかで言及した魔女は Lucy の祖母 Bridget であること、Lucy の父親が

殺害した犬は Bridget の娘、すなわち Lucy の母親 Mary の愛犬であったことを

指摘する。彼はさらに Bridget - Mary - Lucy の血縁を示した上で Lucy に、母

方の遺産の相続権があることを伝えている。このことから、この物語において
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も “The Grey Woman” の場合と同じく、母娘関係が父娘関係よりも重要視され

ていることは明白である。しかし彼はそれでも「母が犯した罪」とは捉えず、

Mistress Clark  同様「父が犯した罪」のために娘が報いを受けたとの姿勢を崩し

ていない。

　 “The Grey Woman” 同様、“The Poor Clare” においても「父が犯した罪」は曖

昧であり、特にこの作品では、間接的に示唆されるに留められている。弁護士

は「父が犯した罪」について言及した時、Bridget は意図せずして犬殺害以上の 

Mr. Gisborne の罪を呪ったと述べているので、まずこの意味から考察したい。こ

こで示唆されている「父が犯した罪」とは、「父」が間接的に Lucy の母 Mary の

殺害に関与していることであろう。既に述べたように、Lucy の父 Mr. Gisborne 

が殺害した犬は、Bridget の愛犬のみならず Mary の愛犬でもあった。この犬は

行方不明の娘の帰宅を待ちわびる母 Bridget にとって娘の分身的存在であったこ

とから (V, 335-36)、その殺害は、娘自身の殺害と同様の重みを持っていたと言

える。犬に仮託された象徴的な死に加え Mr. Gisborne は、 Mary 自身の死にも間

接的に関わっている。Lucy の乳母 Mistress Clark の説明によれば、Mr. Gisborne 

の欺きを確信した Mary は、急流に身を任せ死亡しているからである。この時絶

望にかられ Mary が発作的にとった行動は、男の裏切りを確信した Ruth が襲わ

れた行動と酷似している。“The Poor Clare” のなかでも Mary の結婚は、非公式

なものであった可能性が繰り返し示唆されていた。このことからも、間接的に

のみ語られる「父」による「母」殺害とは、「母」の社会的名誉の失墜であった

のかもしれない。

　このように考察を進めると、「父が犯した罪」とは「母の殺害／母の社会的死」

を意味し、その結果、娘である Lucy に邪悪な double の憑依が起こったことに

なる。しかしこの物語では、あたかも Mary の非公式な結婚と Lucy の連想を拒

むがごとく「父が犯した罪」が背景へと退けられ、代わりに Bridget が Lucy に

対する double 憑依に直接関与した人物として強調されている。このことは何を

意味するのだろうか。

　こうした上で、「父」Mr. Gisborne による犬の殺害に触発されて彼に呪詛の言

葉を投げつけたのは、Lucy の祖母 Bridget であることを改めて考えてみたい。

先程 “The Grey Woman” を論じた際に、言葉が強制力を伴った場合に暴力性を
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帯びる可能性について触れたが、犬の殺害も呪いも共に暴力であるならば、こ

の場合「父」による暴力に触発され暴力の連鎖を引き起こしているのは Bridget 

となる。この意味で Lucy の祖「母」 Bridget は「父」の共犯者であろう。

　このように仮定すると、この物語もまた “The Grey Woman” 同様、「母が犯し

た罪」の報いを娘が受ける話として解釈できることが分かる。つぎに「母が犯

した罪」に目を転じると、Bridget もまた「父」同様「Mary の殺害／社会的死」

に関与していたことが、Mary の大陸での奉公に対する Bridget の反応から導き

出せる。

　考察に先立ち Mary の大陸行きは、「父」の誘惑を受け社会的な死を迎える可

能性が示唆されていたことに注意を向ける必要がある。Gaskell の作品では “The 

Poor Clare”(1856) に先行するRuth  (1853) や Mary Barton (1848) の Esther の例で

示されるように、保護者なしに未知の土地へ無防備に婚前の娘を送り出すこと

に伴う性的危険性が繰り返し語られている。この時娘を男の誘惑から保護する

重要な使命を帯びているのは母親である。

　このことを念頭におくと、母親を残し一人で大陸へ奉公に出た Mary には、保

護者としての母親の存在が欠落していたことがわかる。大陸では Mary に誘惑に

晒される危険性を忠告する者が誰もいなかったわけではない。たしかに彼女の

奉公先の侯爵夫人は、その結果は Mary の感情を害したに過ぎなかったが、彼女

から階級が異なる男と結婚を前提とした関係にあると聞くと、即座に警告に踏

み切っていた。母親の Bridget はどのような反応をみせていただろうか。Bridget 

も侯爵夫人ほど直接的ではないにせよ、Mary の手紙によって、階級差のある男

と結婚する可能性を知らされていた。しかし彼女は、この時瞬時に危険の可能

性を知らせるべく反応していない。その後、音信不通の娘を探しに大陸へ出か

けた時も、結婚に関する噂を耳にする機会があったにも関わらず、娘との再会

は果たしていない (V, 349)。Bridget には一体何が起こっていたのだろうか。

　ここでこの親娘の愛憎半ばする関係を指摘したい。大陸の奉公先に勤める意

向を示した娘に対し、プライドの高さ故に寂しさを表明できず娘を思い留まら

せることが出来なかった Bridget は、“we parted unfriends” (V, 348) の言葉から推

察されるように、愛情の裏返しとして憎悪を見せ、果ては嫌がる娘を無理やり

行かせたとの経緯があった。本文中に繰り返し語られているように、 Bridget にと
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って Mary は、決して憎悪の対象であったのではなく、むしろ絶対的な愛の対

象であった。ところが、特に悪意があったわけではないにせよ娘の行方が知れ

なくなってから捜索に乗り出した Bridget の行動は、Mary に警告した侯爵夫人

に代表される当時一般の認識からすれば、かなり遅きに失した感があったこと

は否めない。すなわち Bridget には、止めようと思えば止めることが出来たかも

知れない娘を、無防備に大陸へ送り出したという意味で、また娘から連絡を受

けた際に反応せず沈黙したことで、もし彼女にその意思があれば可能であった

かも知れない娘の「社会的名誉の喪失／死」を回避する機会を逸し、その結果、

娘を「父」 Gisborne の犠牲者として差し出してしまった面があったのである。母

親に娘を守る使命があったとするならば、娘の保護者たる母親の義務を怠った

という意味で Bridget の沈黙は一種の暴力であり、「母の犯した罪」と解釈でき

るだろう。

　結末部分で死に瀕した Bridget は、自らの “deadly sin” (389-390) を告白するこ

とで、はじめて Lucy を呪いから解放することが可能になる。double 憑依の結

果 Lucy は社会的に忌避される存在となっていた。そのため呪縛を解くことは、

Lucy が結婚も含め社会的に容認される存在となることを意味する。 Bridget の

告白は、Mary の時には果たせなかった暴力の連鎖を防ぐことに、成功したので

ある。

　今回取り上げた三作の作品のなかで、最も初期に属する “The Old Nurse’s 

Story” は、“The Grey Woman” や “The Poor Clare” の場合と異なり、テクスト上に

は「父が犯した罪」への直接的な言及は存在しない。しかし、雪の日に娘親子

を戸外へ追放した Lord Furnivall の存在と母娘の姿をした亡霊の出現は、「父が

犯した罪」を想起させるに十分であり、亡霊は Furnivall 家の末裔 Rosamond を

戸外へ誘い出そうと狙っていることから、「父が犯した罪」の報いを娘が受ける

話と解釈出来る。

　この物語の顕著な特徴は、「父が犯した罪」の否認が当事者の Miss Furnivall  

によって為されていることにある。彼女は姉とその娘が父親によって追放され

た時には沈黙を守っていたが、Rosamond の乳母 Hester から Rosamond を誘惑し

ようとする母親と娘の姿をした亡霊の話を聞かされると、“forgive!” と父ではな
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く、自分の sin を連想させる言葉を叫んでいる。

　　　　I told it all to Miss Furnivall, shouting it close to her ear; but when I came to

　　the mention of the other little girl out in the snow, coaxing and tempting her out,

　　and willing her up to the grand and beautiful lady by the holly-tree, she threw her

　　arms up - her old and withered arms - and cried aloud, “Oh! Heaven forgive! Have

　　mercy!” (II, 436)

　　　　“Oh, have mercy! Wilt Thou never forgive! It is many a long year ago” - (II, 436)

Miss Furnivall  はまた Hester に、Rosamond を戸外へ誘い出そうとした子供の亡

霊は、彼女を死に至らしめる邪悪な存在であると警告している。Miss Furnivall 

は Rosamond の母の従兄の大叔母にあたる。従って “The Grey Woman” におい

て母親の Anna が、娘の結婚を阻止したように、また “The Poor Clare” において 

Bridget が、孫娘の呪縛を解いたように、Miss Furnivall の行為は一種の告白とし

て機能している可能性がある。Miss Furnivall は “The Poor Clare” で Mary に警告

した侯爵夫人のように、Rosamond に降りかかることが予想される新たな暴力の

連鎖を、予防的に阻止しようと努めているのではなかろうか。

　そのことを裏付けるように、Miss Furnivall の警告は、Rosamond による暴力連

鎖の終結へといざなっている。この警告を受けた後 Rosamond の乳母 Hester は、

Miss Furnivall がかつて、一人の男の愛情を巡って姉と争い敗れ、姉に復讐を誓っ

たこと、父に姉の娘の存在を知らせることで父を姉親娘追放へと導き、父の共

犯者となったこと、その姉親娘が今は亡霊となっていることを知り、彼女に対

し恐怖の念を抱く。しかし Hester は、Rosamond に対するこの Miss Furnivall の

警告を聞いていたことから、次第に彼女に対し憐れみを感じるようになり、つ

いには Rosamond に “a deadly sin” (II, 442) を犯した者のために祈ることを教える

に至るからである。この Rosamond が Furnivall 家の末裔であることは既に述べ

たが、このこととこの祈りを考え合わせてみると、祈りによる赦しは、暴力連

鎖の終結を最も明白に表現するものであろう。しかし Rosamond の祈りは、常に

必ず亡霊の声で中断されてしまい成功していない。
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　最後に Miss Furnivall が「自らが犯した罪」を自覚し、それまでの沈黙を破っ

てそれを告白するに至るまでの経緯を辿りたい。Laura Kranzler は “The Old 

Nurse’s Story” で言及される親娘の亡霊について、Gaskell が The Life of Charlotte 

Brontë (1857) に記述した「ハワースの女の物語」に先行するものとの見解を示

している (2004, xxxii)。

　　　　Her angry and indignant father shut her up in her room, until he could decide

　　how to act; her elder sisters flouted at and scorned her [. . .]. The tale went, that

　　passers along the high-road at night time saw the mother and young daughter

　　walking in the garden, weeping, long after the household were gone to bed. Nay,

　　more; it was whispered that they walked and wept there still, when Miss Brontë

　　told me the tale - though both had long mouldered in their graves. (The Life of

　　Charlotte Brontë  34)7 

ここに提示されているのは、娘の婚外子出産を受けた家族の反応である。「ハワー

スの女」は、義理の兄に誘惑され妊娠したかどで、父親の怒りにふれ、自宅に幽

閉される。彼女は “The Old Nurse’s Story” と同じく同性の姉妹の同情を失い、死

後は娘と共に亡霊となって周囲をさまよっている。「ハワースの女の物語」はま

た、 M.G. Lewis (1775-1818) の The Monk (1796) における尼僧院長を想起させる。

この尼僧院長は「父」たる修道院長の批判から自分を守るため、掟を破って恋人

と会い妊娠した修道女 Agnes を、秘密裏に監禁しているからだ。しかし「ハワー

スの女の物語」や The Monk と “The Old Nurse’s Story” が異なる点は、声なき犠

牲者の嘆き、すなわち、他者の呼びかけに対する応答の仕方にあるのではなかろ

うか。助けを求める Agnes の叫びに耳をふさいだThe Monk の尼僧院長は、その

事実が露顕すると、群衆の怒りを買い凄惨な死を遂げた。しかし Gaskell の短編

において Miss Furnivall は、Rosamond の耳にのみ届き自分には聞くことの能わな

い姉と姪の叫びに対し、赦しを求めている。その結果、彼女には、それまで聞こ

えなかった亡霊たちの声が聞こえるようになる。

　　　　“I hear voices!” said she. “I hear terrible screams - I hear my father’s voice!”
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　　(II, 443)

Miss Furnivall の耳に届いている声が、父親の声のみならず複数であることに注目

したい。姉の亡霊、姪の亡霊の声が聞こえることではじめて彼女は、子供を折檻

する父親の亡霊に容赦を乞うことが可能になるのである。

　　Just at this moment - when the tall old man, his hair streaming as in the blast of a

　　furnace, was going to strike the little shrinking child - Miss Furnivall, the old

　　woman by my side, cried out, “O father! father! spare the little innocent child!”

　　(II, 445)

打ちすえられようとする子供を庇い、父親を制止しようとする Miss Furnivall 

の行動は、直前に為された姉の亡霊の行為、さらに遡れば、生前為された姉の

行為の再現でもある。しかしこのことによって、姉に復讐を誓い、姉親子を死

へと追いやった Miss Furnivall の罪は償われるわけではない。この物語の結末

が示すように、 Miss Furnivall は、 Macbeth を扇動することで間接的に Duncan 

殺害に関与した Macbeth 夫人の悔悟の言葉、 “What is done in youth can never be 

undone in age!” を叫び続ける (II, 445)。そして自分が「父」の共犯者であった

ことを自覚したが故に、生涯心身ともに苦しみ続けるからだ。しかし彼女の告

白によって、 Rosamond の母方の遠縁にあたる Miss Furnivall の罪が Rosamond 

に及ぶこと、すなわち、「母が犯した罪」が娘に報いとして降りかかることは、

回避されているのではなかろうか。

３　おわりに

　Gaskell は、ゴシック小説の典型的なテーマ「父が犯した罪」の再考を、共犯

者の存在に注目することによって果たしている。Walpole をはじめとするゴシッ

ク小説の伝統では、「父が犯した罪」の報いを息子が受ける図式が提示されてき

た。それに対し、今回取り上げた Gaskell による三作のゴシック短編では、共犯

者としての「母」の存在を認めることで、「母が犯した罪」の報いを娘が受ける

図式が提示されている。Gaskell の「母が犯した罪」が、「父が犯した罪」と異な
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るのは、父ヴァージョンが罪の隠匿によって暴力の連鎖に傾いているのに対し、

母ヴァージョンが罪の告白によって暴力の阻止に傾いている点にある。

　この場合暴力とは、単に直接的な身体的危害を意味しているのではなく、言

葉による危害も含まれる。中でも今回取り上げた Gaskell の作品で特徴的なの

は、沈黙の結果、たとえ明白な悪意がなかったとしても、暴力を行使した場合

と同様の効果が生まれるという点である。そのためこの行為に対抗する形で配

置される告白が、大きな意味を持ってくるのである。

　共犯者としての「母の犯した罪」を認めたことから察せられるように、 

Gaskell は単に男と女を善悪に振り分けているのではない。それは彼女の第一

作 Mary Barton  を見れば明らかになろう。この作品では、 Mary の父親の John 

Barton による、工場主側の急先鋒となった元労働者の息子殺害が存在し、文字

通り「父が犯した罪」が提示される。しかしこの「父」は殺人後、自分の要求、

主張を暴力に訴えて解決しようとしたことの無力感に苛まされて、被害者の父

親に自らの罪の告白をするに至り、本稿で論じた「母が犯した罪」の場合同様、

暴力連鎖の回避へと傾いているからだ。また「母が犯した罪」の場合も、暴

力連鎖の抑止に努めることが必ずしも手放しの幸福を約束するわけではなく、

却って苦痛を伴うものである場合も多いことは、本論で示した通りである。し

かし、清算できない過去に果敢に立ち向かう時、僅かながらも生まれる希望に、

Gaskell の目は向けられていたのではなかろうか。

　ゴシック小説の伝統的テーマ「父が犯した罪」は、罪の隠匿により暴力連鎖

を強化させているが、Gaskell は共犯者である「母が犯した罪」に着目し、母に

告白させることで暴力連鎖の回避を志向していると解釈できる。

注

　本稿は、第 19 回日本ギャスケル協会例会（2007 年 6 月 2 日、於実践女子学園

　渋谷キャンパス）におけるワークショップ、「ギャスケルの短編 3 作を読む」

　での発表に基づいている。

1　Jenny Uglow, Elizabeth Gaskell: A Habit of Stories  (New York: Farrar Straus
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  　Giroux, 1993) 453, 662 n.17.

2　David Punter, The Literature of Terror, vol. 1 (Harlow: Longman, 1996) 46.

3　The Castle of Otranto  の初版の序文に「父が犯した罪」についての言及 “the

  　sins of fathers are visited on their children to the third and fourth generation” があ

 　ることは、よく知られている。Michael Gamer による 2001 年ペンギン版の

 　テクスト註によれば、この記述は旧約聖書の出エジプト記、民数記、申命記

 　に由来するものである。なお the sins of fathers は「父の罪」および「父祖の

 　罪」と訳されることが多いが、本稿では罪を犯す行為に力点をおいているた

 　め、「父が犯した罪」とした。Cf.  Horace  Walpole,  The  Castle  of  Otranto

  　(London: Penguin, 2001) 6-7, 107 n.13.

4　本稿における Gaskell のテクストは The Life of Charlotte Brontë  を除き The

  　Knutsford Edition の The Works of Mrs. Gaskell  (1906) を使用し、以下この版

 　からの引用は、括弧内に巻数とともに頁数を記す。

5　Gaskell の Ruth  には、母親の非公式な結婚の結果、子供に社会的な不利益

 　が生じることに関する危惧が散見される。

6　Cf. Vanessa D. Dickerson, “Woman Witched: The Supernatural Tales of Elizabeth

  　Gaskell” Victorian Ghosts in the Noontide: Women Writers and the Supernatural

  　(Columbia: U of Missouri P, 1996) 103-31.

7　Elizabeth Gaskell, The Life of Charlotte Brontë (London: Dent, 1966) 34.
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       Since the very beginning of the gothic tradition, the sin of the Father has been a 

recurrent theme, and Elizabeth Gaskell's gothic short stories are no exception. Before 

examining her works, I will overview the historical background of this theme.

      With Walpole’s The Castle of Otranto (1765), the deadly and inevitable sin of the 

Father visits his son Manfred, and so he is doomed to ruin by his ancestral sin. It recurs 

as a theme in the later gothic works. In Godwin’s Caleb Williams (1794), however, the 

Father’s sin seems to retreat from the foreground of the novel, and the main interest 

changes into the repetition of violence itself. Caleb, who is convinced of the concealed 

murder committed by his master, Falkland, becomes the object of Falkland’s unrelenting 

pursuit, and his very escape accelerates his master’s violence.  

      Under the influence of this tradition, Gaskell sheds a new light on the established 

literary leitmotif of the sin of the Father by introducing a Mother as his double. Before 

exploring it in her stories, Gaskell refers to Caleb Williams in the story “Disappearances” 

(1851) and pays attention to Falkland’s invaded privacy. It seems to me that Gaskell 

regards Caleb as violent Falkland’s double because he also resorts to violence toward his 

master by invading his privacy and in doing so, reveals his Father’s sin. 

      Like Caleb Williams, Gaskell’s Mother figure sometimes becomes the double of a 

violent Father, and this article is mainly concerned with this feature in the following three 

works: “The Old Nurse’s Story” (1852), “The Poor Clare”(1856), and “The Grey Woman” 

(1861). In these stories, the Mothers’ involvement in the Father’s violence causes a 

disastrous result on their daughters, as if it were a Mother’s sin visiting her children. I call 

this the sin of the Mother in this article, and my point is that in doing so, Gaskell makes 

it the female version of the sin of the Father. However, the particular difference from its 

original exists in its power vector concerning violence: In Gaskell’s stories, the example
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of the Father’s sin accelerates the repetition of violence by concealing his sin, whereas the 

Mother’s sin decelerates and reduces it by revealing her sin by confession. 

      Therefore, by exploring the sin of the Mother in her gothic tales, Gaskell wishes for 

a better world, a society less prone to or without violence, instead of reinforcing the idea 

of a society filled with violence, like the one that is deeply rooted in the stories where the 

Father’s sin is central.


