
１　手紙の操作と異性愛規範

　これまでの研究が明らかにしているように、エリザベス・ギャスケルは『シャー

ロット・ブロンテの生涯』（以下『生涯』）において、死後、誤解や中傷の的になっ

たブロンテの名誉を回復するために、ブロンテが小説『ジェイン・エア』から世

間が想像するのとは異なり、自己犠牲に生きた女らしい女性だったことを証明し

ようとして、『生涯』に載せる手紙を取捨選択し、手紙の配置や紹介のしかたな

ど様々な工夫や加工を行った。ギャスケルはブロンテを偉大な「女性」作家とし

て描き出すために、実人生とは異なるプロットを捏造したのである。

　たとえば、ギャスケルは、『生涯』の中で、1851 年にブロンテが求婚に応じる

か迷っていたスミス・エルダー社の社員で彼女とほぼ同い年のジェイムズ・テイ

ラーの 2 通の手紙のうち、1 通を慎ましい処女をめぐる求婚のプロットに利用し、

もう 1 通を道徳的に疑わしい情熱に対して怖れを感じつつ、それを虚構の世界で

描き出す力を秘めた女性作家を構築するのに利用している。

　ギャスケルはまず、『生涯』の第 23 章で、テイラーに対する気持を明かした親

友エレン・ナッシー宛の 1851 年 4 月 9 日付の手紙（Smith 2:599）を、ブロンテ

が情熱とは無縁であった例として引用し、求婚を 3 度断った時も 4 度目に受け入

れた時も平常心であった、と賞賛している。それは、ブロンテ神話の形成過程

をたどったミラーの言葉を使えば、 “sexless” （Miller 69）あるいは “passion-free”

（Miller 70）なブロンテの構築ということになる。

I shall now make an extract from one of her letters, which is purposely displaced 

as to time. 1
 I quote it because it relates to a third offer of marriage which she had, 

and because I find that some are apt to imagine, from the extraordinary power with 

which she represented the passion of love in her novels, that she herself was easily 
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susceptible of it. 

“Could I ever feel enough for―To accept of him as a husband? Friendship―

gratitude―esteem―I have; but each moment he came near me, and that I could see 

his eyes fastened on me, my veins ran ice. Now that he is away, I feel far more gently 

towards him; it is only close by that I grow rigid, stiffening with a strange mixture of 

apprehension and anger, which nothing softens but his retreat, and a perfect subduing 

of his manner . . .”（Life 306）（下線引用者）

そして、『生涯』の次の章（第 24 章）では、テイラーに対するブロンテの感情の

別の一面を伝えかねない手紙（1851 年 11 月 15 日付）（Smith 2: 717）をテイラー

の名をわざと伏せて差出人は「遠方の友人」だとしている。

I find a letter to a distant friend, written about this time, a retrospect of her visit 

to London. It is too ample to be considered as a mere repetition of what she had said 

before; and, besides, it shows that her first impressions of what she saw and heard 

were not crude and transitory, but stood the tests of time and afterthought.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

“Rachel’s acting transfixed me with wonder, enchained me with interest, and 

thrilled me with horror. The tremendous force with which she expresses the very worst 

passions in their strongest essence forms an exhibition as exciting as the bull-fights of 

Spain, and the gladiatorial combats of old Rome, and (it seemed to me) not one whit 

more moral than these poisoned stimulants to popular ferocity. It is scarcely human 

nature that she shows you: it is something wilder and worse; the feelings and fury of a 

fiend. The great gift of genius she undoubtedly has; but, I fear, she rather abuses it than 

turns it to good account . . . ”（Life 321-22）（下線引用者）

この手紙は、ロンドンの劇場で見た女優レイチェルの演技の印象を伝えている。

この体験はすでに同年 6 月に友人のアミーリア・テイラー、親友エレン・ナッシー、

後輩作家シドニー・ドウベルへの手紙でも書かれているが、ジェイムズ・テイラー

宛の手紙の描写が一番長く、後にこの経験が生かされた『ヴィレット』の女優ワ
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シテの描写に近い。テイラーはブロンテにとって芸術的な感動を伝えたい最良の

読者であり、感動を分かち合える人という信頼で結ばれている相手なのだ。

　ここで論者は、ブロンテはテイラーを憎からず想っていたと主張したいのでは

ない。ここからブロンテの交流関係を別の視点で見るきっかけを得たいのだ。整

理してみると、この二人の関係は、厳格な異性愛規範から見ると、肉体的な嫌悪

を感じるから恋愛も結婚も考えられない（Miller 70）関係なのだが、書簡からう

かがわれるのは、共通の関心事についての親密な心の交流である。そしてその交

流の密度はエロティックと呼べるほどに濃く、当事者さえ時にはそれを結婚が前

提となる異性愛かと疑うほどのものなのだ。

　さらに付け加えると、1851 年のブロンテの他の手紙を『生涯』の操作なしに

読むと、この年、ブロンテは二人の異性と結婚の可能性を秘めた交際を文通とい

う形で行っていたことがわかる。彼女は、8 歳年下のスミス・エルダー社の社長

スミスとも親しい文通をしており、同年 1 月 30 日付けのナッシー宛の手紙では、

テイラーよりもスミスとの縁談のほうがありえるかもしれないと認めている。

　ブロンテ神話の解明をめざすミラーがテイラーとの関係を軽視したのは、ブロ

ンテが異性愛者であり、異性愛規範に沿って行動することを自明とする思い込み

に原因がある。ここで論者が異性愛規範と呼ぶのは、フェミニズムが明らかにし

た、女性は男性と異なり一人の男性のみを愛するべき（はず）だという、女性に

科せられた近代的な愛の二重規範であるだけではなく、肉体的な嫌悪を感じるな

ら親密な感情も持っていないはずだという、セクシュアリティをめぐる「常識」

でもある。ブロンテは明らかに異性愛者であるにもかかわらず、ヴィクトリア朝

社会、否、異性愛が正常とされる社会の異性愛規範を逸脱する瞬間を持っている

のだ。この異性愛規範を逸脱する瞬間を「クィアな瞬間」と呼ぶことにしよう。

　「クィア」（“queer”）とはゲイと同義ではない。「クィア」は多様なアイデンティ

ティを具体的に記述するのみならず、異性愛体制の外部にある全てを包括する用

語として構想された（ベネット　439）。クィア理論の実践はゲイやレズビアンの

権利を求める運動と同じく、多様なセクシュアリティを認める社会の実現をめざ

すが、クィア理論は、同性愛者が差別されるのはセクシュアリティの違いだけで

はなく、行動様式などセクシュアリティ以外の違いにもよるためと考えるため、

クィア理論の分析対象は異性愛の性指向を持つ主体にも適応されうる。フェミニ



― 4―

ズム批評やジェンダー論とは微妙に異なり、新しいパースペクティブを開く方法

としてクィアな視点を利用したい。

２　ブロンテとルーシー・スノーの厄介な問題 ―― 男たちとの非規範的な交流

　処女の性欲が規範からの逸脱とみなされた時代に、『ジェイン・エア』以上に

問題視されたのはおそらく『ヴィレット』であろう。ブロンテを高く評価した作

家でさえ、この小説のヒロインに対する嫌悪感を公的な場でも私的な場でも明ら

かにしている。ルーシー・スノーの二人の男に対する愛の是認は、サッカレーや

ハリエット・マーティノーやマシュー・アーノルドらの批判の的になった。

　まず、『ヴィレット』の問題の場面の叙述を見ておこう。この時点でルーシー

はジョン・グレアム・ブレトンへの愛をあきらめて、ポール・エマニュエルを愛

しているが、彼は友人たちの奸計で西インド諸島への派遣が決まり、彼女はアヘ

ンを飲まされて眠らされる。しかし、敵の目論見とは逆に興奮した彼女は、夜祭

りに賑わう街に出て行く。そして木の間からひそかに知人たちを観察するうちに、

グレアムは彼女のために気づかぬふりをしていると思い、彼の配慮に感謝する。

Graham’s thoughts of me were not entirely those of a frozen indifference, after all.  . . . 

he proved to me that he kept one little closet, over the door of which was written 

“Lucy’s Room.” I kept a place for him, too―a place of which I never took the 

measure, either by rule or compass: I think it was like the tent of Peri-Banou. All my 

life long I carried it folded in the hollow of my hand―yet, released from that hold and 

constriction, I know not but its innate capacity for expanse might have magnified it 

into a tabernacle for a host. (Villette 661-62)

　麻薬の効果で彩られた異国の夜祭りの場面で表明される、当時の異性愛規範か

らすれば尋常ならざる愛は、『アラビアン・ナイト』のペリ・バヌウのテントの

喩えによって夢幻的な雰囲気を帯びている。ジョージ・エリオットが “I am only 

just returned to a sense of the real world about me, for I have been reading Villette, a still 

more wonderful book than Jane Eyre . There is something almost preternatural in its power  

. . .” （Allott 192）と絶賛したのは、この場面を想起してのことだろう。
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　エリオットとは異なり、サッカレーやマーティノーやアーノルドは、この場面

の叙述の夢幻性よりも、叙述の内容がはらむ性愛の問題ないしは道徳的問題に注

意を向けた。サッカレーはルーシー・バクスター宛の手紙で “And it amuses me to 

read the author’s naïve confession of being in love with 2 [sic .] men at the same time; and 

her readiness to fall in love at any time.” （Allott 197）と述べ、この器量にも持参金

にも恵まれない天才女性作家は何よりも相思相愛の男を欲していると揶揄して

いる。母親宛の手紙にも “. . . Villette  is rather vulgar―I don’t make my good women 

ready to fall in love with two men at once, and Miss Brontë would be very angry with me 

and cry fie if I did.” （Allott 198）と述べて、二人の男への愛の表明を俗悪とした。

　マーティノーは『ヴィレット』の書評で “the uncomfortable impression of her 

having, either entertained a double love, or allowed one to supersede another without 

notification of the transition” （Allott 172-73）と表現してブロンテを激怒させ、以

後二人は絶交した。アーノルドが手紙でこの小説には “hunger, rebellion and rage”

が充満していると言って嫌悪感を示した（Allott 201）のも、この文脈で考えられ

る。さらに、ギャスケルもルーシーは好きになれないとブロンテに直接言ったと

手紙で友人に伝えている（Chapple and Pollard 249）。

　そもそもブロンテは「アングリア」ではアモラルな愛憎劇を描き、『ジェイン・

エア』でも妻ある男性への愛を描いているし、現実には、ベルギー留学時代と帰

国後にエジェ先生という妻子ある男性への片思いに苦しんだ。ギャスケルの『生

涯』ではこの恋を隠蔽し、時間の操作を行って、彼女の苦悩の原因を弟ブランウェ

ルの堕落と説明したのは周知の事実である。

　さらに、すでに述べたように、『ヴィレット』で批判された二人の男性への同

時的な愛は、現実にも進行していた。ブロンテをめぐる男たちのうち、スミス・

エルダー社の社長ジョージ・スミスは『生涯』の出版元であるため、ギャスケル

は二人の関係をありのままに描けなかったし、彼もギャスケルには手紙の一部し

か見せなかった（Barker 784）。ギャスケルの操作の結果、『生涯』から失われた

ブロンテのユーモラスな一面や痛烈な一面（Uglow 545）を伝える手紙の中には、

たとえば、出版社の人々の性格の違いを、輸出用のボンネットを選ぶ作業にたと

えて想像したスミス宛の手紙（1849 年 12 月 26 日付）（Smith 2:317-18）がある。
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I think if a good fairy were to offer me the choice of a gift, I would say―grant me 

the power to walk invisible; though certainly I would add―accompany it by the 

grace never to abuse the privilege. And I would not count it an abuse to watch the 

proceedings of gentlemen commissioned to make a selection of ladies’ bonnets for 

East-Indian exportation.（Smith 2: 317）	

 

　『シャーリー』の未掲載の序文（書評でブロンテを侮辱したエリザベス・リグビー

宛の手紙という形式）にも絶妙のユーモアとアイロニーが躍動している。

In the second place, you <ann> breathe a suspicion that Currer Bell, “for some 

sufficient reason” (Ah! Madam: 

“Skilled by a touch to deepen Scandal’s tints

With all the kind mendacity of hints.”

“for some sufficient reason” has long forfeited the society of your sex. In this passage

―Madame―we discover an undoubted Mare’s nest: here is the cracked shell of the 

equine egg: there the colt making its escape [a toutes jambs] and alas!

（Shirley: Appendix C: 802）

　この 2 つの手紙文のうち、後者は初期アングリア物語の語り手チャールズ・ウェ

ルズリー（タウンゼント）のアイロニカルな文体に近い。これはブロンテが「大

人の」作家になる時に抑圧した別の声、非規範的な声である。『生涯』はブロン

テの初期作品を軽視すると同時に、非規範的な声を抹消しているのである。

　より重要な問題が明らかになるのは、スミス・エルダー社で 40 人の部下を指

揮し、のちにインド支社を任されたジェイムズ・テイラーとの関係を『生涯』と

『書簡集』で読み比べた時である。彼は『ジェイン・エア』の真価の第一発見者

だが、ブロンテの最初のロンドン訪問時には印象に残らず（Smith2: 239）、彼が

選んだ本や雑誌に手紙を添えてハワースに送って文通が始まったらしい。彼は

1849 年 9 月に『シャーリー』の原稿を取りにハワースを訪問した。次に彼が社

用で訪問したのは、1851 年 4 月頃である。その時明確な求婚はされなかったが、

余人に代え難い人事のためやむなくインドに行くという説明や、文通の継続の懇
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願や出発前にもう一度会えないかという訴えが意味するものをブロンテは理解し

ていた。

　文通が途絶えた時ブロンテはショックで体調を崩す（Smith 3:57）が、自分か

ら文通を復活しなかった。多くの批評家はブロンテが親友宛の手紙の中で性的嫌

悪感を明言しているから、この男との関係を『生涯』で処理するのは簡単だった

（Miller 70）というが、それは単純すぎるだろう。残された手紙から読み取れる

のは、反発や嫌悪感が、文学や芸術について語り合える喜びと混在したアンビバ

レントな感情である。ギャスケルが『生涯』の資料を集めていた時、テイラーは

イギリスにおり、ブロンテからの手紙をギャスケルに見せている。このように、

作品でも実人生でもヴィクトリア朝社会の異性愛規範を逸脱する経験を持ってい

たブロンテを、偉大な「女性」作家として構築するためには、ブロンテと男たち

の交流を伝記の中でどう扱うかという問題は、一番厄介な問題であったにちがい

ない。

３　ルーシー・スノーと手紙、記憶とのクィアな付き合い方

　近年、時間や場所や記憶についてのクィアな認識についての研究が進んだ結

果、多数派から「不健全な」ものとしてマイナス評価されていたクィアな認識を、

社会の周縁に置かれたマイノリティがエンパワーメントする機会となるものとし

て、積極的に評価できるようになった。これを可能にしたのは、ジュディス・ハ

ルバースタムの時間と空間に対するクィアな認識についての理論である。ハル

バースタムは、クィアな主体は空間と時間を、発展、成熟、大人、責任といっ

た慣習的な論理に異議申し立てを行うような方法で、空間と時間を使うとする

（Halberstam 1-21）。この理論を応用した興味深い読解がジェイン・オースティン

の『説得』について行われている。その読解では、アン・エリオットは同性愛の

欲望を経験するからではなく、自らに快楽を与え、自分の精神と身体を現在の瞬

間に拘束することを拒否するというクィアな形を取ることで、セクシュアリティ

の平等を阻む異性愛規範に挑戦するということになる（Kozaczka 7-8）。

　『ヴィレット』のルーシー・スノーと手紙や記憶との付き合い方はクィアな認

識の好例である。孤独なルーシーは、幼なじみの医師ジョン・グレアムの親切な

手紙に精神的に支えられるが、情熱的な返事と冷静な返事を書き、後者を送る。
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その後手紙が盗み読みされることに気づいて、手紙を埋葬の儀式をするようにし

て庭の古木の根元に埋めるが、手紙は完全に忘れられたわけではない。

Was this feeling dead? I do not know, but it was buried. Sometimes I thought the 

tomb unquiet, and dreamed strangely of disturbed earth, and of hair, still golden and 

living, obtruded through coffin-chinks . . . （Villette 525）

　手紙のみならず、グレアムの発した言葉さえ、ルーシーの生涯を通じて反芻さ

れたことが示唆される（Villette 354）。過去は過去として切り捨てて未来へ前進す

るのが「正しい」生き方である立場から見れば、舌なめずりするように過去の言

葉を反芻し、過去と現在の間を行き来するのは、異性と正面から対峙せず、マス

ターベーションで欲望を解消するような、「不健全な」生き方である。クィア理

論はこのようなオートエロティックな生き方の真価を再検討し再評価する。

　ルーシーに対するサッカレーたちの嫌悪感は、彼女の後ろ向きでオートエロ

ティックな欲望の解消方法にあったと考えてもよいだろう。手紙に固執してヒス

テリーを起こす彼女にグレアムが「幸福を育てなさい」と助言すると、彼女は「幸

福はじゃがいもではない」と反発する（358）。ルーシーは同性愛者ではないが、

社会の周縁にあって多数派から「おぞましい」とみなされ、自らの生存権のため

に苦闘する姿は、同性愛者が異性愛体制に対して苦闘する姿と変わらない。

　既に述べたように、ギャスケルも他の作家と同様に、ブロンテのクィアな瞬間

に抵抗を示したが、たとえばギャスケルの『北と南』も、結婚小説をクィアした

小説として読むと、より生産的で挑発的なテクストとして読むことができる。実

はギャスケルこそブロンテ以上に異性愛規範から逸脱した瞬間を持つ作家であ

る。『北と南』のクィア・リーディングは別の機会に譲るとして、以下、ギャス

ケルとブロンテのクィアな瞬間を検討してみよう。

４　ギャスケルとブロンテのクィアな瞬間

　ギャスケルもブロンテも女同士の絆や異性装などの非規範的な方法で、父権社

会の中で抑圧される女性や労働者の抱える問題の解決を探ろうとしている。ギャ

スケルとブロンテの規範に沿っている瞬間と、規範から逸脱した瞬間をマッピン



― 9―

グしてみよう。たとえば、作品中の異性装やホモエロティックな関係について、

ギャスケルでは『メアリ・バートン』のジェニングスや『クランフォード』のピー

ターの女装、メイドが男装して女主人との関係を夫婦と偽って主人の暴力から

逃れる「灰色の女」のアンナとアマントゥがいる。ブロンテでは、『シャーリー』

のシャーリーとキャロラインの関係、『ヴィレット』のルーシーの男装、有能で

非情な女校長マダム・ベックとルーシーの関係、ルーシーとジネヴラとの嗜好品

や恋人を分かち合う関係がある。

　死後、再評価の始まる 1990 年代までの模範的な家庭婦人というイメージとは

裏腹なギャスケルの実像も、異性愛規範を逸脱している。彼女はユニテリアンの

牧師の妻としての務めを果たしてはいたが、子どもや夫がいても自分のやりたい

ことを自分の稼いだ金で実現した。取材と気分転換を兼ねた外国旅行はもちろん、

老後の別荘を出版社から原稿料前借りの形で購入さえした。ディケンズと対等に

ビジネスの交渉をして、彼が「私がギャスケル氏だったらお仕置きしてやるのに」

（Hopkins 152）と友人宛の手紙に書いたことは、女や子どもの懲戒権が夫や父親

に委ねられた時代に、彼女の行動が異性愛規範から逸脱していたことを示す。

　さらに文通と言うことでも、ギャスケルには当時の異性愛規範を逸脱した瞬間

が見られる。彼女は晩年の 10 年間婚外の 17 歳年下の異性との文通を楽しんでい

た。1850 年にロンドンで知り合い、1857 年に旅行先のローマで再会した米国人

ユニテリアンの学者チャールズ・エリオット・ノートンとの文通である。

　1932年に出版された 2人の往復書簡集は合計 42通の手紙を収録している。ギャ

スケルが初めてのオックスフォード訪問の感想を伝える手紙は、「私は中世的で

あって、マンチェスター的でもアメリカ的でもないの。花がいい匂いをさせて、

鳥がさえずる世界が私は好き。王様と女王様、ナイティンゲールとモクセイソウ

とバラが好き」（Whitehill 16）と少女のようにあどけない。さらに、ロシアの少

女ファンとの文通の楽しさを「気の合わない知人より気の合う未知の人とのほう

が打ち解けることができる」（Whitehill 28）と意味深長なことを述べたり、「『ア

ダム・ビード』や『牧師館物語』とりわけ「ジャネットの悔恨」のような本があ

るのに、書く努力をする価値があるとは思えない」（Whitehill 39）と弱音を吐い

たり、多様な側面を見せる。一方ノートンは、1860 年初めにギャスケル一家の

誕生日を教えてほしいと書き、「ローマでお会いしてからもう 3 年になるのです
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ね！」とため息のような追伸を書く。その四か月後にも「写真をお送り下さるの

は嬉しいですが、そっくりでないと困ります。見慣れないお顔と記憶の中のお顔

を重ねたくはありません。記憶の中のイメージを再びお会いする時まで変わらず

に保っておきたいのです」（Whitehill 57-58）と愛の深さを伝えている。

　ノートンがただの色男ではないことは、画家をめざすミータの将来についての

相談に、ラスキンの絵に言及しながら丁寧に答えるところからもわかる。信頼で

きる相手だからこそ、ギャスケルは画家でフェミニストのバーバラ・リー＝スミ

ス・ボディションへの複雑な思いを語ったり（Whitehill 51-52）、女中の婚約者の

事故を短編小説のように語ったり（Whitehill 65-66）したし、ノートンもロングフェ

ロー夫人の悲しい事故死の顛末を心をこめて語ったのだ（Whitehill 88-89）。

　この文通は双方の家族公認であり、多忙なギャスケルが娘たちに代筆を頼むこ

とも多く、彼女は彼に「恋をしたというのは、少し言い過ぎかもしれない」（Uglow 

418）が、思い出の地ローマとアメリカの魅力２を差し引いても、この文通の親密

さは特別である。彼女は彼を「女性を最もよく理解する男性であるだけでなく、

男同士の友情とともに良き女性との心のこもった交友も必要とする」（Whitehill 

98）人として称えている。この文通の中でギャスケル氏が、家長としての責任を

伴う家族旅行より気楽な、兄弟や男友達との旅行に嬉しそうに出かける姿が見ら

れるのも面白い。手紙にはクィアな瞬間が痕跡を残しているのだ。

　対照的に、ブロンテは結婚を機に異性との文通を断っている。彼女は婚姻継承

財産設定を行い、夫からの経済的独立を図ったが、精神的独立は難しかったよう

に思われる。この印象は 1852 年から 55 年のマーガレット・スミス編の書簡集や

中岡洋・芦澤久江編の『シャーロット・ブロンテ書簡全集／註解』を年代順に読

むと裏付けられる。この時期、作家カラー・ベルの終わりの始まりが起こっている。

テイラーの沈黙に続き、スミスの沈黙と婚約発表により彼ら 2 人との文通が終わ

ると、彼女は 16 歳年上の良き理解者でスミス・エルダー社の出版顧問ウィリアム・

スミス・ウィリアムズ氏との文通にも自主的に終止符を打つ。この時期、副牧師

アーサー・ベル・ニコルズの求婚とブロンテの拒絶、父の怒りとニコルズの辞職、

ギャスケルらの仲人による密かな交際という新しい事態の進展もあった。ブロン

テは異性愛規範に則って、クィアな瞬間を作り出す関係を整理したのだ。

　ここから、ギャスケルが『生涯』で構築する以前に、ブロンテ自身が良き妻、
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良き娘であり作家でもある女性像を自ら構築する意志があったことがわかる。『生

涯』ゆえにギャスケルを非難するブロンテ学者は多いが、『生涯』はブロンテが

たとえ生きていたとしても、今ある形以外では書きえなかっただろう。一方、ギャ

スケル自身も模範的な家庭婦人という側面のみが強調され、作家としてのプロ

フェッショナルでクィアな瞬間は 1990 年代の再評価まで見過ごされてきた。

　ヴァージニア・ウルフが指摘したように、現実の人生は断片の寄せ集めであり、

近代小説のように直線的なプロットをたどらない。現代では、個人は複数のアイ

デンティティから成る矛盾した存在であることが当然とみなされつつある。伝記、

特に優れた芸術家の伝記は直線的なプロットでは描けない。その好例は、ジェン

ダーや人種の異なる複数の俳優・女優が主人公を演じている、トッド・ヘインズ

監督の歌手ボブ・ディランの伝記映画『アイム・ノット・ゼア』である。

　ギャスケルも、自分の中にいくつもの「私」がいる自覚を手紙で友人に語った

（1859 年 4 月？付）（Chapple and Pollard 108）が、深刻に悩む様子はなかった。ブ

ロンテは複数の「私」の問題を真面目に受けとめた。彼女はギャスケルに、せわ

しない家庭生活や社交生活の中で作家としての 1 人の時間をどう確保するのかと

尋ねたが、答えを求めなかった（1853 年 7 月 9 日付）（Smith 3:182）。複数の「私」

を有機的に統一するのが当時の男性作家の規範的な姿だとすれば、作家となる前

から妻であり母だったギャスケルは、複数の「私」が互いに対立し矛盾しても気

に留めないクィアな作家だったと言ってもいいかもしれない。

　異性愛規範の下では、男たちの物語もありのままに語られたわけではなかっ

た。テイラーの数奇な運命は文通の形では残らず、公的な記録だけが残った（Cory 

13-14）。彼は不幸な結婚の後、再びインドに赴き、ボンベイ・ガゼットの編集長

などを務め、ボンベイ商工会議所の書記官やボンベイ長官などを歴任し、1874

年に怪我が元で死んだ（Smith 2:liii-lv: “Biographical Note”）。彼の墓に公人として

の実物大の厳めしい肖像だけが残るのは示唆的だ。ブロンテの寡夫ニコルズも 

“the unsung hero of the whole Brontë story” （Cory 14）であり、ブロンテとの愛の

手紙が現存しないため、彼のクィアかもしれない私的な声を聞くことはできない。

５　結論

　以上のように、ギャスケルとブロンテのテクストと実人生における規範に沿っ



― 12 ―

た瞬間と逸脱の瞬間をマッピングして、逸脱の瞬間をクィアな瞬間と呼び、時間

や記憶についてのクィア理論を使えば、「結婚と女性の成長」ということでは評

価しにくい小説や、性欲過剰や冷感症と批判されるヒロインを持つ小説を、社会

的弱者が過去や記憶の操作によってエンパワーメントの機会を得る小説と読み替

えることができる。手紙を操作してクィアな瞬間を見えなくした『シャーロット・

ブロンテの生涯』は理想的な「女性」作家を構築し、それはブロンテ自身が晩年

に構築した自己像でもあったが、現実の手紙やテクストはクィアな瞬間に満ちて

おり、クィアな瞬間は規範的な方法では乗り越えられない不可能を乗り越える可

能性を秘めている。個人を有機的で矛盾のない統一体と考える見方では、つねに

「偉大な」わけではない個人の、魅惑的で輝かしい可能性に満ちたクィアな瞬間

を評価できない。クィアな瞬間と手紙という視点での研究の可能性は大きい。

注

　本稿は第 23 回日本ギャスケル協会大会（2011 年 10 月 2 日、於江戸川大学）に

おけるシンポジウム「ギャスケル文学と手紙」での発表に加筆したものである。

1　この手紙は時系列に沿っており、ギャスケルのこのコメントは無意味である

（エリザベス・ギャスケル『シャーロット・ブロンテの生涯』中岡洋訳　766 

第 23 章の注 24）が、ここからテイラー関係の手紙を時間的に操作しようと

する意図が読み取れる。

2　ギャスケルは「アメリカに手紙を書く前には、アディソンみたいに（でしたか ?）

一番いい服を着てダイヤモンドの指輪をはめるべきだと誰でも思うものなの

です」（1 Feb 1864）（109）と述べている。
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When we map the deviant moments in the lives and the fiction of Elizabeth Gaskell 

and Charlotte Brontë, call their deviant moments “queer moments” and apply Queer 

Theory regarding time and memory to their texts, the failure of the text can turn into 

a challenge. For example, Gaskell’s North and South seems to be a failure as a novel 

of woman and marriage, while Lucy Snowe in Brontë’s Villette  looks abnormally 

passionate as well as frigid. In these novels, however, the heroines, deprived of power 

and confidence, struggle to find a way to empower themselves by controlling the past and 

its memory in a way that is different from normal and restricted under heteronormativity, 

although both heroines have heterosexual orientation.   

Gaskell’s The Life of Charlotte Brontë  constructs an ideal feminine novelist, 

passionless and sexless, which would have pleased Brontë herself, by manipulating 

letters and making the plot of an obedient daughter and marriage. But the letters and the 

novels of Gaskell and Brontë are actually filled with queer moments, in which homoerotic 

relations and transgender behavior help to overcome difficulty under patriarchy or 

heteronormativity. The traditional view of the individual as a straight and coherent being 

is too limited to catch the challenging queer moments of the individual, especially a great 

artist, who is not always great. To focus on the queer moments in letters and novels will 

open up a fresh reading of the novels which had been difficult to appreciate.
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