
　ギャスケルとジョージ・エリオットについては、お相いに敬意を払っていた同

時代の女性作家として、またギャスケルがエリオットに与えた影響について、１

これまで論じられてきたところであり、本誌でもすでに廣野由美子先生による

『ルース』と『アダム・ビード』の比較論がある。２いまその余白に書き込むべき

ことがあるとすれば、それは何であろうか。

　さしあたってまず、両作家の作品（アート）と生涯（ライフ）の両面における

絡み合いを考えるうえで、後者における媒介者としてＧ . Ｈ . ルイスの存在が重

要であることは、正面から論じられてこなかったように見える。噂にすぎないと

いえばそれまでのことではあるが、ルイスがある女性に私生児を生ませて、その

養親をギャスケルが世話したことが、彼らの周辺ではささやかれていた。ローズ

マリー・アシュトンのエリオット伝によれば、つぎのとおりである。

There was also a story current among Marian’s female friends Bessie Parkes and 

Barbara Leigh Smith that Lewes had at an unspecified time in the past seduced a 

young woman, who bore him a child. Mrs Gaskell was supposed to have found this 

child a foster mother. ３

　これは未出版の手記によるものだが、アシュトンのルイス伝には、その女性が

文筆上雇われた人（“a young woman ‘who had been employed by him in some kind of 

literary work’” ４）だったとある。仮にそれが事実であり、エリオットもそれを知っ

ていたとしたら、どうであろうか。編集者のジョン・チャップマンに雇われてそ

の愛人となり、ついでルイスの愛人となって文筆上の協力関係にはいったエリ

オットは、少なからず自分をこの女性に重ねあわせたはずである。そして彼女に

養親を世話したというギャスケルが、まさに捨てられた愛人の話を書いたのであ
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るから、エリオットが『ルース』を発売とほぼ同時に読んでいることには、５彼

女の個人的関心が反映されているのではないかと想像したくなる。ひるがえって

ギャスケルの側でも、この件が（Pasley というお針子のモデルとならんで）『ルー

ス』の執筆に反映されているのではないかと想像したくなる。

　ここまではあくまで噂による推測だが、『ルース』が扱っている「アイデンティ

ティの偽装」という問題に、エリオットはその後自ら直面することになった、と

いうことは確実に言えるだろう。そしてこの点についても、ルイスとギャスケル

が関わっている。『アダム・ビード』を連載するにあたってジョージ・エリオッ

トという男性名を使うことは、ルイスの強いすすめによるものだったが、ちょう

ど同じ時期に、ルイスは『シャーロット・ブロンテの生涯』を執筆中のギャスケ

ルに、カラー・ベルが女性であることを揶揄したルイスの書評に対する、シャー

ロットの怒りの手紙を送っている。ウィリアム・ドーリンはこのことを、エリオッ

トによる男性名の選択と結びつけている。

In late 1849 and early 1850 [Lewes] had betrayed Charlotte Brontë, with whom 

he had established a friendship by letter, in an insensitive, hurtful review of her 

second novel, Shirley . [. . .] Lewes discovered Currer Bell’s identity by chance, 

and could not resist making capital out of it in the Edinburgh Review. The review 

– which began ominously, declaring that the ‘grand function of woman . . . is, and 

ever must be, Maternity’ – not only trumpeted that ‘the authoress is the daughter 

of a clergyman!’ who must ‘learn to sacrifice a little of her Yorkshire roughness to 

the demands of good taste’, but demanded that Brontë stop ‘saturating her writings 

with such rudeness and offensive harshness, nor suffering her style to wander into 

such vulgarities as would be inexcusable – even in a man’. [. . .] In early 1857, when 

Marian Evans was assuming the pseudonym George Eliot, Lewes had not forgotten 

his discreditable conduct in this affair; for at about the same time he generously sent 

on to Elizabeth Gaskell the angry letters Charlotte Brontë had written him seven 

years earlier [. . .]. There can be no doubt that Brontë’s experience was at the front of 

Eliot’s mind when she decided to assume the pseudonym. ６
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　ルイスにひどい扱いをされた女性をギャスケルが応援した、という点において、

この間の事情は先の噂と共通しているとも言える。

　またギャスケルは、エリオットがミス・エヴァンズであることを知るまえに、

出版社をとおしてつぎのような手紙を書き、エリオットによるアイデンティティ

の偽装に直接的な介入を行っている。

Dear Mr. “Gilbert Elliott,”

[. . .] I have been suspected of having written “Adam Bede.” I have hitherto denied it; 

but I really think, that as you want to keep your real name a secret, it would be very 

pleasant for me to blush acquiescence. Will you give me leave? [. . .] So, although to 

my friends I am known under the name of Mrs. Gaskell, to you I will confess that I 

am the author of Adam Bede, and remain very respectfully and gratefully yours, 

Gilbert Elliot. ７

　ヘイトの注は、さいごが single t のギルバート・エリオットは実在の牧師であり、

ギャスケルはその人がエリオットの正体だと考えたのかもしれないとしている。

しかし宛名は double t になっていることを考えると、「ジョージ・エリオットで

あれ、ギルバート・エリオットであれ」という趣旨だったのかもしれず、あるい

はたんにうろおぼえだったのかもしれない。この手紙は確かに冗談で書かれたも

のではあるが、冗談ではあれ他ならぬ『ルース』の作者が、まさにアイデンティ

ティの偽装を申し出ており、かつニセの署名をしていることは、注目に値する。

　このように、ギャスケルとエリオットの実人生における絡み合いにおいて、い

ずれも『ルース』の中心的な主題である「堕ちた女」に関わる「アイデンティティ

の偽装」が重要な点となっているのである。より正確に言えば、『ルース』におい

て中心的な問題は嘘をつくこと（すなわち、フィクションを語ること）の批判で

あり、その具体的な局面として、①アイデンティティの偽装（ルースの未亡人と

しての地位、およびレナードの嫡出性）、②ワイロ（ブラッドショー氏にとっての）、

③署名偽造（リチャードによる）の三つがある、ということになるだろう。そし

てこれらのなかでもアイデンティティの偽装が主要なものであり、その本質であ

る嘘＝フィクションの問題をとおして、ワイロや署名偽造と結びつけられている。
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　嘘とフィクションは、ミス・ベンソンがブラッドショー氏にルースを紹介する

さいの “Ruth’s (fictitious) history” ８という表現や、それについての “I do think I’ve a 

talent for fiction, it is so pleasant to invent, and make the incidents dovetail together” ９と

いうミス・ベンソンの発言、またレナードが真顔で作り話をするので、ベンソン

氏が体罰を加えようとするときの、あなたにそんな資格はないというサリーの発

言１０によって、等置されている。

　そしてルースの偽装については、“the evil [Mr Benson] had done that good might 

come” １１とあるように、「目的は手段を正当化しない」という語りかたがされて

いる。またつぎの二つの箇所においては、「結果を計算して行為すべきでない」

とされている。一つめは捨てられたルースが、べリンガム夫人が置いて行った金

を送り返したことについての、二つめはルースがブラッドショー家の家庭教師に

なることを、ベンソン氏が心配しているくだりである。

It is better not to expect or calculate consequences. [. . .] Let us try simply to do right 

actions, without thinking of the feelings they are to call out in others. １２

‘[. . .] My indecision about right and wrong – my perplexity as to how far we are 

to calculate consequences – grows upon me, I fear.’

‘You look tired and weary, dear. You should blame your body rather than your 

conscience at these times.’

‘A very dangerous doctrine.’ １３

　結果が目的であり、行為がその手段だとすれば、「目的は手段を正当化しない」

というのと同じになるが、加えて後者の引用では、body と conscience が対比され

ている。ひとがつねづね考えていることと、いざというときにとる行動はくいち

がう、ということは、ベンソン氏がつねづね考えていることのようであり、別の

話題で、それは “The difference between theory and practice, thinking and being” １４だ、

というコメントをさしはさんだりしている。また考えるベンソン氏に対して、行

動するミス・ベンソンという対比もなされている。１５これらをまとめれば、「結

果について考えることは、存在から意識が遊離することであり、倫理的行為から
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の逸脱を招く」ということになるだろう。

　他方で、このような問題設定は主としてベンソン氏によるものであり、ルース

はそのジレンマから自由であるように見える。この点については、前半の「堕ち

た女」から後半の「改悛した聖女」へのルースの変化が説明されていない、とい

うことが指摘されてきた。

The apparent contradiction in Ruth’s character between her “living with her lover 

in North Wales and positively enjoying it” [‘Ruth: Mrs Gaskell’s Neglected Novel’, 

Bulletin of the John Rylands University Library, Spring Edition, 1976] compared 

with the nobility and spiritual maturity she later shows, without there having been 

any process of ‘re-adjustment’, still puzzles modern critics, as it enraged Mrs 

Gaskell’s contemporary critics. １６

　しかしより多くの論者は、ルースは元来イノセントであり、したがって実は改

悛したというわけではないのだ、としているようである。そうであるとすれば、

問題はルースにおけるイノセンスの内実とは一体何なのかということになる。

　さしあたりそれは、ジェマイマが言うように彼女が “Transparent and sincere” １７

であること、すなわち、存在と意識のあいだが透明に代表されていることとして

理解できる。この透明な代表をさまたげるものが、嘘＝フィクションであるが、

それについてルース自身はほとんど悩んでいないように見える。これを可能にす

るものが、テクストで繰り返し強調される彼女の selflessness だということになる。

すなわち、ルースは虚偽の意識を自己イメージとして引き受けていない。あるい

は、もともと自己イメージが欠如した存在として描かれているのである。１８この

自己イメージの欠如については、例えばつぎの二つの箇所で示されている。

She obeyed, and could not help seeing her own loveliness; it gave her a sense of 

satisfaction for an instant, as the sight of any other beautiful object would have done, 

but she never thought of associating it with herself. She knew that she was beautiful; 

but that seemed abstract, and removed from herself. １９
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Please, I really would rather not be told if people do think me pretty. [. . .] I may be 

pretty, but I am not good. Besides, I don’t think we ought to hear what is said of us 

behind our backs. ２０

　一つめは、べリンガムに花を髪にさされて、池の中を見てみろといわれたとこ

ろであり、二つめはジェマイマに可愛いといわれての反応である。特に後者の引

用と対照的なのがブラッドショー氏で、彼の妻はジェマイマに “your father always 

likes me to tell him what everybody says in his absence” ２１といっている。つまり、他

人における善人としての自己イメージを気にかけているのである。

　たしかにルースは、名誉回復に値する「堕ちた女」として過剰に理想化されて

いる、ということはしばしば指摘されるとおりである。しかし、テクストがひと

つの理想の論理を提示していることは、それとして真摯に受け止めてよいことで

あり、その倫理の内実は、存在からの意識の遊離を阻止するものは、自己イメー

ジの機能の削減である、というものである。この selflessness ゆえに、ルースはベ

ンソン氏たちから新しく学ぶことはあまりなく、むしろベンソン氏が実践できて

いないことをもともと実践しているということになる。他方で selfless というこ

とは、ある意味で主体性がないということでもあり、ルースがパメラの演じたよ

うな抵抗もなくべリンガムの愛人になることも、アイデンティティの偽装につい

て悩むのを他人まかせにしていることも、そのあらわれであろう。

　この点についてジェーン・スペンサーは、ルースがべリンガムに対して示す

self-denial はのちにルースの名誉回復の基礎となるが、それは矛盾を招いている

という論じかたをしている。

Ruth’s moral superiority and her passionate nature are therefore linked, a subversive 

implication that Gaskell can only put forward with the excuse of Ruth’s lack of self-

consciousness. This aspect of self-forgetfulness is paradoxically both the sign of 

moral vulnerability (unthinking, unknowing, Ruth falls) and of moral capacity: to 

forget self is the first of virtues for Gaskell, to be overly conscious of self a subtle yet 

strong moral danger. Hence she puts Ruth, in danger of seduction, in a contradictory 

moral position. ２２
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　スペンサーによれば、「ルースの道徳性とセクシュアリティが表裏一体である」

という転覆的な論理に対するエクスキューズとして、自己イメージの欠如があり、

それがルースを道徳的に矛盾する立場に置く、ということになる。しかしそこに

キリスト教的道徳性、ないしは性秩序をこえた、なおひとつの倫理であるような

ものを見出すことができるならば、そこに矛盾はなく、むしろ自己イメージの欠

如がその倫理を基礎づけるのだといえるはずだ。ひとつの過大な理想ではあるか

もしれないが、ルースの自己イメージの欠如こそが、当時の社会的制約の限界内

で最大限にセクシュアリティを追求し、また「堕ちた女」としては最大限に社会

参加することを、彼女にとって可能にしているのだというべきではないか。その

意味で、彼女は社会的制約ないし時代の道徳を転覆するというよりは、効果的に

宙づりにしているのである。先にルースは悩むことを他人任せにしており、ある

意味で主体性がないとしたが、むしろ自己イメージに悩まないことが、彼女に固

有な主体性のありかただともいえる。ある意味では、むしろベンソン氏やブラッ

ドショー氏のほうが、善人としての自己イメージに隷属しているからである。

　ここでいささか唐突だと思われるのを承知で、吉田健一による森鴎外の『雁』

の読解に触れたい。『雁』は高利貸しの妾が学生と恋をし損ねる話であるが、吉

田は、登場人物たちにそれぞれが置かれた境遇があることを、鴎外がよく描いて

いるとしたうえで、こう言っている。

これは［中略］一時代の風習と結びついている道徳の他に道徳があるという

ことを我々に教える。つまり、爺さんは現代風の考えでは、娘を妾に出した

から、そして昔風の考えでは、高利貸しの妾に出したから非難されるのであ

る。併しそれならば、爺さんと同じような境遇を全く現代風に書き直して、

お玉が銀行の社長に見初められてこれと結婚し、爺さんがその父親だという

ので別に一軒の家を宛てがわれ、楽な身分になったとしたらどうだろうか。

境遇だけを言っているのであるから、人物によってはその方が遥かにみじめ

であるかも知れない。併し少なくとも、現代人の良心はそれで大分慰められ

るのであって、要するに、これは他愛もないことなのである。［中略］制度や、

機構や、時代というものを、余り信用しないことである。我々は一度しかこ

の世に生まれてこない。２３
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　これをルースについて考えると、どうなるだろうか。あえてＡ .Ｃ . ブラッドレー

流に、ルースをひとりの実在の人物であるかのように扱って、彼女に性秩序が崩

壊した今日のイギリスを見せたら、はたして何と言うかを想像してみたい。ルー

スは「私の苦しみはすべて無駄だった」と地団太をふんで悔しがるだろうか。私

にはそうは思えない。彼女は『雁』の登場人物たちと同様に、「制度や、機構や、

時代というものを、余り信用し」ておらず、たんに与えられた境遇のもとで最大

限に生きようとしたのではないだろうか。むしろ性秩序の崩壊した今日のほうが

「人物によっては遥かにみじめであるかも知れ」ず、２４そういう意味では性秩序

の存在も不存在も「要するに、これは他愛もないこと」だと、彼女はあらかじめ

理解しているのではないだろうか。

　こう考えれば、つぎのような疑念にもこたえることができそうである。

The novel cannot escape the contradictory status of its claim for Ruth’s innocence, 

never quite managing to say that if fallenness is a societal construction, virtue must 

be as well. ２５

　貞潔に対応する堕落は社会的構築かもしれないが、美徳そのものが社会的構築

だとはいいきれない。吉田のことばでいえば、「一時代の風習と結びついている

道徳の他に道徳があ」り、それがルースの体現する理想だからである。このよう

な一種の「反時代的考察」こそが、性秩序が崩壊したあとに『ルース』から読み

取るべきことではないだろうか。

　その『ルース』をエリオットはどう読んだのだろうか。彼女は手紙でこう述べ

ている。

[Ruth’s ] style was a great refreshment to me, from its finish and fulness. [. . .] 

‘Ruth’, with all its merits, will not be an enduring or classical fiction – will it? 

Mrs Gaskell seems to me to be constantly misled by a love of sharp contrasts – of 

“dramatic” effects. She is not contented with the subdued colouring – the half tints 

of real life. Hence she agitates one for the moment, but she does not secure one’s 

lasting sympathy; her scenes and characters do not become typical. But how pretty 
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and graphic are the touches of description! That little attic in the minister’s house, 

for example, which, with its pure white dimity bed-curtains, its bright-green walls, 

and the rich brown on its stained floor, remind one of a snowdrop springing out of 

the soil. Then the rich humour of Sally, and the sly satire in the description of Mr 

Bradshaw. Mrs Gaskell has certainly a charming mind, and one cannot help loving 

her as one reads her books. ２６

　要点としては、①善悪のコントラストが過剰である、そして②描写がうま

い、ということになるだろう。しかし注目したいのは、“she agitates one for the 

moment, but she does not secure one’s lasting sympathy” という部分である。これは直

接的には「コントラストが過剰で、凡庸さが描けていない」ということではあるが、

「持続する共感（lasting sympathy）」ということになると、エリオットにおける「共

感」にこめられた一種の悪意を考慮に入れなければならないところである。のち

に彼女の出発点となった「エイモス・バートン」は、凡庸を絵にかいたような人が、

ひどく痛めつけられることではじめて周囲の共感を呼ぶというものだった。そこ

では虐待が共感と相即している。そしてエリオットは、アイデンティティを偽装

した「堕ちた女」であることについて、非常に自虐的に悩むことになる。彼女の

実人生においても、自虐が創作をとおした共感の要求と相即しているのである。

　『アダム・ビード』を読み終えたあとにある種の気持ち悪さが「持続」すると

すれば、それはヘティがこれでもかというくらい痛めつけられたまま、放り出さ

れているせいであろう。それに対し、『ルース』を読み終えたあとにそうしたも

のが「持続」しないとすれば、すでにテクストの中でルースが十分な共感を受け

ており、読者のことさらな共感を必要としていないように見えるからではないだ

ろうか。いわゆる「近代文学」のメルクマールが、本を閉じたあとも読者に考え

させつづけること、したがって文芸批評を生産させることにあるとすれば２７、エ

リオットの自他に対する悪意を含んだ「持続する共感」は、それによく応えるも

のだったということになるだろう。しかし先に論じたのは、『ルース』における

自己イメージの削減が、人生に対するひとつの正しい回答かもしれないというこ

とであった。そうであるとすれば、エリオット（そして「近代文学」）の基準に

よるすぐれた小説とは、実は人生に対する悲劇的に誤った回答なのではないかと
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いう疑念を抱くことは、避けられそうにない。

注

本稿は第２６回日本ギャスケル協会大会（平成２６年１０月４日、於明治大学）

のシンポジウム「ヴィクトリア朝小説における社会領域とジェンダー」における

発表に、加筆修正を加えたものである。

1  この点については、『ルース』が「堕ちた女」の主題を扱うことにおいて『ア

ダム・ビード』に影響を与えたほか、「荒野の家」（‘Moorland Cottage’）と『フ

ロス河の水車小屋』の類似性が論じられている（Ramona Lumpkin, ‘(Re)visions 

of Virtue: Elizabeth Gaskell’s Moorland Cottage and George Eliot’s The Mill on the 

Floss’, Studies in the Novel, Vol.23, No.4 (Winter 1991), pp. 432-442）。これはス

ウィンバーンが 1877 年の本で指摘したところであり、エリオットはこぶしを

握りしめて盗用を否定した（‘[Eliot] became – though she never raised the low tone 

of her voice – almost vehement. ‘[Swinburne] suggested’, she exclaimed, and angrily 

doubled the fist that rested on her knee, ‘that I’d taken some things in The Mill on the 

Floss from a story by Mrs. Gaskell called The Children of the Moor’’ (Lucy Clifford, ‘A 
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While the mutual influence between Mrs Gaskell and George Eliot has been 

discussed by many critics, the role of G. H. Lewes as their mediator seems to have 

received scant attention. A contemporary rumour had it that Mrs Gaskell found a foster 

mother for an illegitimate child that was begot by Lewes. Lewes is also assumed to have 

played a vital role in Eliot’s decision to use a male pseudonym, and at around the same 

time he sent Mrs Gaskell the letters from Charlotte Bronte about his exposure and ridicule 

of Charlotte’s female identity. Thus the themes of false identity and the fallen woman are 

central not only to Ruth itself but also to the relation between the two writers. This article 

goes on to offer a close reading of Ruth, and demonstrates that where Ruth, who stands 

quite aloof from Mr Benson’s qualms regarding her false identity, embodies a paradoxical 

ethics of ultimate subjectivity in a complete lack of self-image, Eliot’s demand of ‘lasting 

sympathy’ seems to suggest her lasting subjugation to her own self-image.
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