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『クランフォード』にさす鉄道の影

小池　滋

　私が大学に入ってまだ間もない頃、イギリス十九世紀にギャスケル夫人という
小説家がいると知って、最初に原文で読んだ作品が『クランフォード』だった。もっ
と正直に言うと、当時読むことのできた彼女の唯一の作品だった。イギリスに注
文して買うなどということは、終戦後間もない頃の貧乏学生が夢にも考えられな
かったのだ。
　でも、この作品はとても気に入った。とくに最初のあたりで、ブラウン大尉が
発表されたばかりのディケンズの『ピックウィック・ペイパーズ』を絶讃して、
町の名門のおばさんと喧嘩になるあたりでは、『ピックウィック』大好きの私は
有頂天になった。ブラウン大尉とはこの先ずっといい仲になれるなと大喜びした
が、次の章で大尉は鉄道事故で死んでしまい、私はしゅんとなってしまった。な
ぜ作者は、こんな魅力的な登場人物をあっさりと殺してしまったのかと、私は文
句を言ったものだ。その上、大尉を殺す手段に鉄道を使うなんてと、猛烈に腹が
立った。天国のギャスケル夫人に、あんたは鉄道が嫌いなのか、鉄道に何か怨み
でもあるのかと抗議の手紙を書きたくなった。
　これは何も私が鉄道好きだからのことではない。公平客観的に考えて、なぜ鉄
道を、と考える日本人も多くいるのではないかと思う。私自身その時以来長いこ
と考えていたが、なかなか答えを出せなかった。十九世紀イギリス小説を、その
文化的背景から理解しようと長いこと苦労したあげ句、やっと明答とは言えない
が、ヒントらしいものを見つけたので、以下記すことにしたい。ギャスケル夫人
に文句をつけた私は間違っていたと、反省のつもりで。
　日本で鉄道が開業したのは明治五年（一八七二年）で、何もかもイギリス人の
指導に従って実現した。開業日の記念列車に明治天皇を乗せたが、イギリス人が
聞いたらよくもそんな大胆なことを、と驚いたのではあるまいか。この一事が示
すように、当時の日本人はイギリスで世界最初の鉄道を開業してから、もう半世
紀近くたっていて、鉄道は高度に発達し、安全は保障されていると信じていたの
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だろう。
　だが、『ピックウィック』が発表された頃の本国のイギリスでは、鉄度はまだ
不安と恐怖を一般の人に突きつけていた。世界最初に鉄道という最高科学技術を
開発したという自負はあったが、現実には問題が山積していた。一八三〇年にリ
ヴァプール・アンド・マンチェスター鉄道という、世界最初の近代的鉄道会社が
開業したが、その開業式の記念列車にもちろん国王は招待されなかった。誰もそ
んな無謀なことを言いだせなかったのだ。
　最高のセレブはウェリントン公爵だった。当日もっとも得意になって喜んでい
たのは、ウィリアム・ハスキッソンという、リヴァプール選出の代議士だった。
反対者が多かった一般市民を説得して、やっとこの日を見ることができたのだか
ら、当日の実質的最高功労者と自負していたろう。ところが、このお目出たい日
に、記念列車が途中の小駅で給水停車をしていた時、危険だから勝手に客車の外
に出ないようにとの警告が出されていたが、お偉いさんは言うことを聞かなかっ
た。線路上で談笑していた時に、後続の機関車（スティヴンソンが運転していた）
が突込んで来て、ハスキッソンはひき殺されてしまった。鉄道会社やスティヴン
ソンに責任がないことは誰にもわかっていたが、この惨事は全国に知れわたり、
多くの一般市民はショックを受けた。誰か個人の責任を追及して問題が解決され
れば、気持はすっきりするのだが、誰にも責任がないということになると、悪い
のは科学技術そのものと考えるしかないのか。文明の進歩そのものが悪なのか。
　もうこれ以上の解説は不要だろう。最先端科学技術の栄光は、常に危険や悲劇
と紙一重だということを、一般市民は理屈の上で納得したのではなく、何となく
痛感した。今世紀の日本の原子力開発についての一般市民の反応を考えれば、よ
く理解できる。ギャスケル夫人にとっても、ディケンズにとっても、鉄道は栄光
と恐怖の象徴として、その作品の中にいやでも顔を出さずにはいられなかったの
である。『クランフォード』の中にある人物は、「ブラウン大尉さまがあの癪 ( しゃ
く ) な鉄道めにひかれなすったのです」（第二章）と言う。なぜこんなに悪しざ
まに言うのか、本人にも理屈の上ではわかっていないのだろう。
　『クランフォード』の中のブラウン大尉の『ピックウィック』礼讃がもたらし
たドタバタのエピソードは、いろいろな人にいろいろな発言をさせることとなっ
た。夏目漱石の『文学論』の中の長い引用と説明はよく知られている。イギリス
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十九世紀における文学の新旧交代とか、エリート教養と大衆文化の衝突とかは、
いまさら私がくどくど述べる必要もないほど有名なテーマとなっている。
　私が提示する十九世紀イギリス文学と鉄道の相関関係は、ちょっとこじつけの
ように思われるかもしれない。しかし、ディケンズの『ドンビー父子商会』やギャ
スケル夫人の『北と南』などの、もっと巨大な小説を読むと、いやでも頭に湧い
てくるテーマが他にもいくつかある。ここでは述べることは遠慮するが、どなた
か興味のある方が議論を展開してもよいのではなかろうか。

（東京都立大学名誉教授）


